A vasútállomáson reggelente nyolc-tíz kerékpár mutatkozik, amelyek sportosabb gazdáikat segítik idáig, hogy azok aztán indulhassanak tovább a Pestről vagy Pest felé közlekedő buszokkal, vonatokkal. Amíg gazdájuk odavan a munkában vagy teendői után szaladgál a nagyvárosban, addig a hideglovak türelmesen várakoznak. Átmeneti szállásuk azonban, ahol azt a napi nyolc-tíz órát töltik, nem túlzottan komfortos. Mindössze egy elnyűtt, rozsdásodó, derékszöget bezáró vasszerkezetbe vannak beállítva kerekeik. Ha széjjelnéznek, a színtér is csak amolyan számkivetett, elhanyagolt területnek mutatja magát. Ami igaz, az igaz, jó társaság alakul ki közöttük, míg együtt vannak, azonban ezt a kellemes együttlétet mégis átszövi valami borzongató félelem. Mert az csak hagyján, hogy fedél nélkül rostokolnak naphosszat, ha fúj a szél, ha esik az eső, ha tűz a nap, de a legnagyobb aggodalommal a bizonytalanság tölti el szívüket, hogy vajon láthatják-e újra gazdáikat, s szolgálhatnak-e még nekik holnap is. És mindannyiszor ekként rezzennek össze, ha kissé elnéptelenedik a pályaudvar, vagy gyanús, rossz kinézetű alakok tűnnek fel a közelükben. Nem egyszer gépnyájuk így veszítette el egy-egy tagját, amikor idegenek érkeztek körükbe nagy vágóvasakkal, s a gazdájuk közötti kapcsot - szívük lakatját - elroppantották vele.

Talán ebben a percben is aggodalmaskodnak odakint, de mindeközben - mint egy apró reménysugár - van egy szép álom, amelyet egymás közt mesélnek. Arról, hogy talán majd lesz egy napon biztonságos istállójuk, mely fedelet ad, ha fúj a szél, ha esik az eső, ha süt a nap, és kapnak mellé egy bozontos szőrű, fekete pulit, aki megvédi őket a tolvajoktól. És ha mindez valóra válna, hát őszintén bizakodnának abban, hogy még sok-sok hidegló csatlakozik hozzájuk a város minden szegletéből. Mert a biztonság sok útra kelő pajtásuk gazdáját vonzaná, hogy nosza, kerékpárral közelítsék meg az állomást, gyorsan, fitten, egészségesen, a drága és büdös autók helyett. A tőlük átellenben található parkolóból az autók idővel majd megfogyatkoznának, mert a városlakók felfedeznék a bringázás előnyeit. Új kerékpártároló-otthonukban pedig igen színes és vidám társaság gyűlne össze reggelente. Úgy számolgatták, meglennének tán százan is.

(Az illusztrációt Varga László készítette.)