Fazekas István

A pillanat érkezése

(Gróf Széchenyi István öntusája)

monodráma

Történik 1825. november 3-án a délelőtti órákban, Pozsonyban, a képviselőház oszlopcsarnokában.
(Oszlopcsarnokos folyosó. Távolról zeneszó hallatszik, mely lassan elnémul. Az egyik oszlopnál, nem messze a képviselőház üléstermének hatalmas tölgyfaajtós bejáratánál feltűnik Széchenyi, huszáregyenruhában.  Megáll, körbenéz, aztán bal vállával megtámasztja az egyik oszlopot. Tűnődik. Fel-felsóhajt, majd lépkedni kezd céltalanul. Néha a tölgyfaajtó mögül érthetetlen emberi morgás és felhördülés hallatszik ki. Ilyenkor ijedten felkapja a fejét, hallgatózik, majd méláz tovább. A tölgyfaajtótól kétoldalt egy-egy hatalmas barokkfestmény látható, az egyik mellett egy hatalmas tükör, itt-ott néhány díszes kandeláber, némelyik tetején gyertya ég. Széchenyi egészen előre jön, s emelt fővel hosszan előre tekint. Hirtelen minden elsötétül, csak a tölgyfaajtó marad megvilágítva. Széchenyi hirtelen hátraarcot csinál, az ajtóhoz megy, kinyitja és belép rajta. Az ajtó nagy döndüléssel bezárul. Teljes sötétség lesz. Az ajtó mögül tanácskozás zaja, morgások, bekiabálások hallatszanak. Majd Széchenyi szavai: „Nekem itt szavam nincs. Nem vagyok tagja a követek házának. De birtokos vagyok; és ha feláll oly intézet, mely a magyar nyelvet kifejtse, mely avval segítse elő honosainknak magyar neveltetését, jószágomnak egy évi jövedelmét feláldozom reá.”Kis szünet, majd az egész jelenet teljes pontossággal megismétlődik egészen addig a pillanatig, míg Széchenyi előre jön, s hosszan előre tekint. )

Magyarországon megvakul az, ki folyton az igazat keresi: belekáprázik a szeme a sok igazságba. És a vége mi lehet a sok oknyomozásnak? A legjobb esetben is: farkasvakság. Alig él közöttünk olyan, ki a másik megaláztatásától ne nyílna örömre. Mennyi hitványság, mennyi penész élteti itt egymást! Hátborzongató! Micsoda összefonódások! Politikusaink, akár a makkért sírva röfögő vaddisznók! Boldogabb idők bölcselői vajon mit mondanának erre? Akasztanivaló mihasznák verik pórázra a haladást, s a réteges ótvartól bűzlő uralmi munkájuk csak fájó összevisszaság. 
(Kezét a hátán összekulcsolja, maga elé meredve tudatosan két oszlop között sétál tovább, föl-le.)

Magyarország egy hatalmas parlag! Mindenütt dudva: büdös bürök és felmagzott laboda. Nem csak a rétek, de elvadultak itt a szellem virágoskertjei is!  Bágyadt őserdő a magyar lélek, s mint a hínár, úgy húz minden emelkedést a poshadó mocsárvíz alá a nemzeti közöny. A gigolóknak és a pojácáknak teret teremtő díszlobogós magyar közöny. Hátborzongató! Ebből a közönyből pedig nem fakad más, csak a gyilkos irigység. Éhe a magyarnak nem a szellem iránt növekedik, legfeljebb csak a sült galamb után. Pedig a kiművelt emberfők sokasága valódi csodákra is képes lehet. Na, nem úgy, mint a franciáknál! Nem! Számunkra a legjobb példa az ókori Görögország. A múltkorában olvastam egy verset. A katolicizmus egyik nagy védelmezője, Verancsics Antal vetette papírra még a török időkben. Csak latinul írt, mint Janus, mégis mennyire magyarul érzett! (Hosszan maga elé néz.) 
(Megáll, majd skandálva mondja.)

„Pannónok, ti csak egymást marván bírtok erővel,

   Vélvén, birtokotok tán a királyi jogar,

Itt a hazában folyton a harc dajkái ti vagytok,

   Ostoba módon mind rontjátok magatok.

Veszve Zimony, Törökország rabja Szlavónia is már,

   Istráng lett a Dunánk és Buda így nyög igát.

Lelketek és sok fegyveretek mind csak szanaszét van,

   Mintha csak épségben állna Budánk a Dunán.

Mit mondjak nektek, magyarok, szép, egykori hősök,

   Kik Koronájuknak vesztet okoznak csak?

Válaszom ennyi: legyen Görögország sorsa a példa.

   Ám úgy látom, mind halni akartok már.”
Különös népek lakják a Duna-tájat.
(Egy darabig hallgat, arca egy pillanatra elsötétül, aztán hirtelen kigyúl.)

Be kell mennem! (Az ajtóhoz lép, hallgatózik.) A tanácskozás már elkezdődött. Ott a helyem! Wesselényi már rég bement. Felsőbüki Nagy Pali még előtte. Ponori és Szoboszlai is odabent vannak. A magyarság nyelvügye: ez ma a téma. Azaz: a magyar nyelv ügye a téma. Be kell mennem, nincs mese! (Egy pillanatra meghőköl.) Mégis: mitől rettegek? Mi ez a különös izgalom a gyomromban és a szívemben? A torkomban? (Ismét hallgatózik.) Van néhány ellenségem is odabent, az igaz. Tőlük tartanék? (Gúnnyal) Egy törperák saláta majonézzel leöntve félelmetesebb rám nézve, mint az egész kompánia. Dilettáns banda! A Felsőházban magyarul elmondott szűzbeszédem óta folyton csak rágalmaznak a hátam mögött. Különösen itt, a képviselőház üléseinek szünetében. Azt terjesztik, hogy csaló és szélhámos vagyok, s ennek igazolására összehordanak hetet-havat. Vádaskodásuk nemcsak férfiatlan, de aljas is. Állítólag egy képviselőházi firkász, bizonyos Bánrévei, aki magát ócska rímű, gyermekded versei okán valamiféle poeta sacer-nek tartja, tegnap többek előtt kijelentette: Széchenyi István a magyar politika szégyenfoltja, aki kívülről csupa máz, belül pedig egy rothadó féreg. Summa summarum: ezektől nincs semmi félsz bennem, egy szuszra elfújom őket, ha akarom. Talán inkább az nyugtalanít, hogy szavam ebben a házban nem lehet, hiszen nem vagyok követ. Márpedig, ha bemegyek, muszáj lesz szólanom. S mert muszáj szólanom, azért megyek be egyenest! Ám a szabályok szerint szavam itt nem lehet. (Félig gúnyosan) Szavam itt nem lehet? (Elmosolyodik.) Egyszer már a svéd trónörökösnek is parancsoltam. Ott lehetett szavam?
(Hirtelen megáll, hallgatózik. Közelebb megy az ajtóhoz, ismét hallgatózik. Majd sétál tovább. )

Pontosan emlékszem mindenre. Ahogy mondani szokás: mintha csak tegnap történt volna. (Az emlékezéshez illeszkedve távolról varjak károgása, lópaták dobogása, esetleg kürtszó is hallatszik.) 1813. október 16-án Lipcse mellett állomásoztunk és vártuk a parancsot a támadásra a franciák ellen. A poroszok és a svédek a mi oldalunkon álltak, csak kissé távolabb táboroztak. Reggelre váratlan hideg lepett meg bennünket, s a náthás varjak hatalmas gyűrűjében több mint félmillió katona félte akkor a hirtelen halált. Schwarzenberg az Istennek sem akarta a csatát elkezdeni, a lovak idegesen dobrokoltak. Elkezdték hát a franciák. Napóleon támadt, mi pedig teljesen visszaszorultunk. Veszteségünk nem volt jelentős, de tudtuk, hogy csak akkor lehet esélyünk a győzelemre, ha az osztrák, a porosz és a svéd hadsereg egyesül. Schwarzenberg még sürvedés előtt magához hívatott. Azt a feladatot adta, hogy a másnapi támadásra való felszólítását vigyem el a poroszoknak, Blücher főhadiszállására. 
Szürkületkor érkeztem Blücherhez, aki katonáival egy egyszerű parasztházba volt beszállásolva. Ahogy beléptem, elállt a lélegzetem. A pitvarban az apródok, akár valami csöcsös-faros menyecskék, a tükör előtt állva szépítkeztek: éppen a hajukat rizsporozták. Miféle fertőzés ütött itt tanyát? – kérdeztem az öreg bajnokot, aki szintén a haját kenegette. Parádéra készülünk – felelte, s a támadásra való felkérést rögtön aláírta. Nyomban elrendelte, hogy a svéd trónörököst is a hatvanezer fős seregével meg kell hívni az ütközetre. Vágtattam hát tovább. Amikor megérkeztem, a svéd herceg szállása körül porosz tisztek bóklásztak. Bevágtattam az udvarra, s ahogy leszállni készültem, a Prinz von Preussen ezredének egyik Góliát-termetű tisztje ordítva közeledett felém, hogy mit akarok én ott. Fogd meg a lovam, te, víziló, förmedtem rá, s a kantárt a behemót kezébe nyomva berohantam a trónörököshöz. 
Amikor átadtam Blücher üzenetét, a keszegarcú trónörökös hátat fordított nekem és úgy felelte egészen halkan: nem indítom el holnap a sereget. Az agyamba szökött a vér. Miféle katona ez? Semmilyen. Ez nem katona: ez csak egy pökhendi mitugrász, egy elkényeztetett, léha varangy, aki mindent a saját leendő hatalma szerint méricskél máris. Rendben van, pajtás, ha te így, akkor én is így! 
Megértettem Fenség, mondom neki, de a szövetségi egyezmény szerint jogom van Fenségedtől írást kérni arról, hogy átadtam a csatába való meghívást a seregnek és Fenséged volt az, aki annak teljesítését megtagadta – feleltem. Írja le Fennéged, hogy mit hord a zubbonya alatt! A trónörökös arca hirtelen lángra lobbant, de aztán rögtön el is sápadt. Elővett egy darab papírt, és amit kértem tőle, azt fölényesen rákanyarította, majd az így gyártott okmányt az asztalra hajította. Viheti – mondta flegmán. Nem szóltam semmit, tudtam, hogy most már nem fogom meggyőzni arról, hogy mi a kötelessége. Összecsaptam a bokámat, ám kezemmel nem tisztelegtem. Elindultam kifelé, de az ajtóból még egyszer visszanéztem. A szemébe. Legalább a szemem szóljon hozzá, legalább az tudassa vele a halála napjáig, hogy mennyire megvetem. És ekkor a svéd trónörökös, a nyafka Bernadotte megszólalt: adja vissza a papírt, vigye a választ, hogy holnap ott leszek hatvanötezer emberrel Lipcse alatt. Igen, így történt, és másnap megvertük Napóleon seregét. Akkor értettem meg: a férfi a lélek által férfi, és csak az ingyen meghozott áldozatok tarthatják meg ezt a sarkaiból örökösen kifordulni akaró világot.

(Bentről megint zajongás hallatszik. Széchenyi megáll, figyel, az ajtóhoz megy. Taps hallatszik ki, majd újra csend lesz.)

Be kellene mennem! De mitől van ez az enyhe remegés a gyomromban? A szívemben? A torkomban? A bőröm alatt? Be kell mennem! 

(Az ajtókilincsre teszi a kezét, jobbra-balra néz, kémlel, hallgatózik, majd leveszi a kezét a kilincsről, rövid némajáték.) 

(Fáradtan) Álmomban folyton zuhanok. Mikor felébredek, nem bízom senkiben. Ilyenkor legszívesebben elindulnék valahová, de érzem, nincs hová mennem. (Magába fordultan kissé elréved.)
KISFÚ HANGJA:

Van nekem egy kardom,

én faragtam fából,

hogyha vágok véle,

előttem a mák hull.

(Széchenyi hirtelen kirántja a kardját és folytatja a verset, közben a kisfiú hangja is hallatszik távolról.)

De ha majd megnövök,

acélból lesz a kard,

mind levágom véle,

ki bántja a magyart.
A nagyapám bérese tanította ezt velem, amikor még kisgyermek voltam. Alig is tanultam mást magyarul. (Végigsimítva kardját) Íme, acélból a kard! De ki a magyar? Aki magyarnak született? Vagy aki annak vallja magát? Vagy aki csak magyarul képes imádkozni? (Kardját néha megsuhogtatva a levegőben sétálni kezd) Első felszólalásomat, a szűzbeszédemet, október 12-én mondtam el a Felsőházban. Magyarul. Hogy éljeneztek Wesselényiék! Te szólaltál meg az országgyűlésben először a hazának nyelvén – lelkendezett Miklós. Crescence-tól is üzenetet kaptam akkor. Büszke vagyok önre, ennyi állt a kis levélkében. Ó, drága Crescense! Első pillanattól tudom, hogy kizárólag a te létezésed éltethet engem úgy, ahogy a létnek csak értelme lehet.  (Kardját függőlegesen maga elé emeli, szabad kezével megfogja a pengéjénél is, majd a kardlapot lassú mozdulattal a homlokára tapasztja.) Ó, Istenem! Férjes asszonyt szeretek. Rabságban a szívem, s a koponyám lett a börtöne! Megőrjít a gondolat, hogy imádott nőm tisztességéért és a magam becsületéért a minden eddigi gyarlóságomat felperzselő szerelmet meg kell ölnöm magamban. 
(A tükör elé áll, kardját előre szegezi, majd önmagához szólva, frissülve) Na, mi lesz? Bemész már végre? Miféle katona az ilyen? 
(Egy pillanatra megáll, a kardot visszarakja a hüvelyébe, hosszan néz maga elé, majd halk meséléssel folytatja.)

A bécsi Praterben kezdődött. Tavaly nyáron Hunyadi Feri, az egyik esős júliusi délutánon, amikor elállt a zápor, arra kért, hogy lovagoljak vele egyet és próbáljuk meg elcsípni Zichyék kocsiját. Júlia kisasszony miatt, akibe fülig beleszeretett. 
CRESCENCE HANGJA: Tisztelt Gróf Úr! Nincs miért elnézést kérnie. Amikor a kínai terasznál a kocsink mellé ugrattak, s Ön jó bécsi szokás szerint a kövér és vén matrónáknak kijáró szavakkal tisztelgett be a lehúzott fedél alá, egyáltalán nem bántott engem, hiszen nem tudhatta, hogy a menyasszonytól – akinek a sors különös játékaként mostohaanyja lettem – alig-alig vagyok öregebb. Ugye, nem bánja, ha bocsánatot kérő sorait bóknak veszem? Minden bizonnyal találkozunk még. Cresence.

Így kezdődött. Így lett Gróf Zichy Károlynak, a magyar kamara megözvegyült alelnökének második felesége, Feri imádottjának mostohaanyja, Seilern Crescentia grófnő ifjúságom vadonának szépséges aranyesőbokra.

(Elhallgat.) Aztán egyre többször láthattam. Ő is kereste az alkalmakat a találkozásra. Ám ez év január 15-én Metternich herceg csúnyán megintett. Nála ebédeltem, mikor Crescence-t szóba hozta.

(Hirtelen meggörbíti a hátát, mindkét kezével gesztikulálni kezd. Metternichet utánozza, a hangját is elváltoztatja: vékony, fontoskodó hangon mondja Metternich szavait.)

Drága Stefferl bahátom….

(Innentől Metternich hangja hallatszik, Széchényi mozdulatlan.)

METTERNICH HANGJA: „Drága Stefferl bahátom, igazán semmi khöszöm a nőügyeihez, de egész Bhécsben arról sutthognak, hogy (asztmatikus köhögés) az ifjúh Zichy Károly… (köhögés) jeleneteketh rendez otthon (köhögés) a fehleségének ön miatt. A bécsi kerekasztal a férjet máris elnevezte Don Carlosnak, (köhögés) az asszhonyt pedig (köhögés) Ehlvirának. Schiller után szhabadon. Drága Stefferl, nem fél ön a bécsiek szájától? A bécsi kékharisnyák köszhvéleményt alakhító szalonokoskodásaitól?”
(Hosszasan mosolyog.)

A gyóntató papom, Szaniszló atya a Zsoltárok könyvét idézte: 
SZANISZLÓ ATYA HANGJA: „Ha az Úr nem építi a házat, hiába dolgoznak azon annak építői. Ha az Úr nem őrzi a várost, hiába vigyáz az őriző.” 
Azon a napon lakattal őrzött titkos naplómba ezeket írtam: „Uram Isten, látod lelkemet, nem születtem én bűnre, ennek az asszonynak boldogságát, a lelki nyugalmát nem szabad nekem elrabolnom…” (Szemét becsukja) De nem! Nem ölöm meg ezt az érzést. Örökre hátat fordítok neki, de szeretni fogom mindaddig, míg Isten engedi, hogy szeressem. 

(Arcát kezébe temeti, egy darabig így sétál, majd megáll. Kezével még hosszan tovább takarja az arcát, majd halkan feljajdul. Amikor tenyerét a szemétől elveszi, úgy néz ki, mint aki magán kívül van. Remegő, görcsös, el-elcsukló hangon folytatja.)

De nem! Mily ostobaság, hogy egy öregembernek fiatal felesége legyen! Hogy egy öreg férfi ápoljon, dédelgessen egy fiatal nőt, ez éppen annyira képtelenség, mint az, hogy egy úr képviseljen egy parasztot. A parasztoknak külön képviselet kell. És a terhektől való megváltás. Különben sem a lelkük, sem pedig a szellemük nem lehet szabad. (Egy pillanatra elhallgat.) De nem topogok itt tovább! 

(Odamegy a tölgyfaajtóhoz, a kilincsre teszi a kezét, kicsit vár, majd a kezét visszaveszi. Visszahátrál az ajtótól.)

A lélek reszket bennem. Ó, Crescense, te vagy a hazám! És a hazám ez a bennem vacogó lélek is. Istenem, könyörgök, adj megnyugvást nekem és adj erőt ahhoz, hogy ember maradhassak! (Egy darabig hallgat.) Ez a legnehezebb: embernek maradni. Ez még a Paradicsomkertben sem sikerült. Olyanok lesztek, mint az Isten, mondta a kígyó az asszonynak, s az asszony elcsábult. S magával csábította a férfit is. Az eredendő bűn az, hogy az ember örökösen fölibe akar kerekedni az Istennek. 
(Mintha kissé megnyugodna, ismét le-föl sétál, hátratett kézzel Aztán egyszer csak, talán szórakozásból, lazításképpen, megszámlálja a csarnok oszlopait.)

Tizenkét oszlop. Pont tizenkettő. Metternich kedvenc száma. De miért jut eszembe ismét a nagy fő- és udvari kancellár, Metternich Kelemen Lothar herceg? Hogyan is emlegetik? A „gondviselésszerű férfi”, ő az, akin „Európa békéje” nyugszik. Mekkora tévedés ez a közvéleménytől! Meg kell hagyni, rendkívül éles eszű, páratlan logikájú és memóriájú fráter. De egyben kicsinyes kopó, úrhatnám bürokrata is.
(Fel-alá sétál, gondolkodik.) 
Istent nem szabad száműzni a társadalomból. A liberális franciák és a pitiáner módon bürokrata Metternich egyformán ezt teszik. Ez a szellemet-lelkeket megfojtó, a legbenső vágyakat elhamvasztó politika fogja egyszer egész Európát lángokba borítani. 
( A fejéhez kap, majd a zsebeiben kezd el kotorászni.)

A levél! Crescense levele!

(Idegesen kutatja a zsebeit tovább, míg végre az egyik belső zsebében megtalálja. Kinyitja, nézegeti. Olvasni kezdi.)

CRESCENSE HANGJA: „Gróf úr! Önnek igaza van. A nyelv eredendően mindig az adott élethelyzet egyértelmű, tiszta és halálosan pontos kifejezése. Kezdetben volt az Ige. És az Ige Istennél volt. És Isten maga volt az Ige. Sokat gondolok önre! Crescense.” 
El kell égetnem! Pusztán: becsületből. 

(Az egyik gyertyához lép, a levelet elégeti. Halkan fütyörészni kezd. Dunai sirályok hangja hallatszik.)

A francia forradalom legnagyobb bűne az volt, hogy figyelmen kívül hagyta a legfontosabb axiómát, mégpedig azt, hogy az ember valóban Isten képmása. Ez az istenképmásúság azt jelenti, hogy az ember képes olyat alkotni, olyat teremteni, amilyen azelőtt a világban még nem volt. Ha verset ír, komponál, szobrot farag vagy énekel, akkor Isten lelke munkálkodik benne. Isten lelke megmutatkozik a másokért ténylegesen elkötelezett emberekben. Tehát a politikában is meg kell mutatkoznia! Korbáccsal kell kiűzni az ország házából a kufárokat! A politika szélhámosait! A saját zsebükre dolgozó demagógokat. S még engem vádolnak csalással. Ilyen az, amikor tolvajt kiált a rabló. A kis kurva anyjukat!
(Megáll, hallgatózik, tovább sétál.)

A francia forradalom többet ártott az emberiségnek, mint használt. A hangzatos jelszavak: szabadság, egyenlőség, testvériség, Isten nélkül nem egyebek, mint olcsó társasjátékok műveletlen gyermekeknek. Ám figyelemreméltó, hogy a forradalom terrorja, minden lehetséges ostobaságba átcsapó istentagadása sem silányította el teljesen az emberi lelkeket, hiszen bajaiban mindenki sóvárogja az Istent.

(Egyik kezét csípőre teszi, megáll, majd lassan, akár mint egy megtanulandó tételt mondja.)

Kis túlzással a következőket mondhatjuk: a demokrácia nem más, mint az emberek közmegegyezése abban, hogy Isten igazságos.

(Újból sétálni kezd. Most már kissé könnyedebben, szabadabban.)

Én hiszem azt, hogy a becsületes emberek mindig egy család tagjai. Így vagyok én Mihállyal és Miklóssal is. Mintha testvérek lennénk. Sőt! Mintha ikertestvérek lennénk! 

(Megáll, gondolkodik, hirtelen megfordul és felnevet.)

Becsületesnek lenni: ehhez örökletesség kell és neveltetés. Becsületesnek maradni? Ehhez már kell ambíció is. És értelem. Mindenek fölött értelem. Ez csak tudatos vállalás lehet. Miklóssal és Mihállyal ugyanaz a műveltség, a hasonló tehetség és a hasonló ambíció fűzi szorosabbra a barátságunkat. Miért is? Mert közös a vállalásunk. Mit is akarunk mind a hárman? A közjót. De nem is a mit, hanem a hogyan az elsődleges kérdés! Hogyan akarjuk tehát? A magyar lélek megújulása által. Fel kell rázni ezt a tetszhalott nemzetet. Kelet népét! Lelki és szellemi megújulás kell ahhoz, hogy morálisan is tartása lehessen. 
„… minden ország támasza, talpköve

A tiszta erkölcs, mely ha megvész,

Róma ledűl, s rabigába görbed.”

Talán éppen akkor írta ezeket a sorokat Berzsenyi, amikor megszülettem. És milyen pontosan fogalmaz, milyen cizelláltan! Nem azt mondja, hogy elvész az erkölcs, hanem azt, hogy megvész. Hát mostanra megveszett! Ez szent igaz!

(Hírtelen nagy levegőt vesz, hangosan hadarja.)

Meg kell újulnia a nemzetnek! Meg kell újulnia! Meg kell újulnia, mert ha nem, akkor Kelet népe a szláv gyűrűben és a germán harapófogóban végleg elveszett. Meg kell újulni! A magyaroknak modern emberré kell válniuk. Ipart kell teremteni! Gyárakat építeni, mozdonyokat, gőzhajókat, gőzmalmokat! Hajózhatóvá tenni a Dunát és a Tiszát! Hidakat emelni! De mindehhez a lelket és a szellemet kell felemelni a nagy büdös magyar parlag mocskából. A kotuból kell felrázni és megtisztítani a nemzetet! 
 (A fel-alá járkálás szakaszait rövidebbre fogja, lépteit idegesen meggyorsítja.)

Széthúzásunk az oka minden bajunknak. A jövőből való kitaszítottságunk nem Mohácsnál kezdődött. Nagyot tévednek, akik azt hiszik, hogy Mohács az oka összeomlásunknak. Sokkal korábbiak a bajok. Történelmünk csillagfény-záporából valók. (Egy pillanatra megáll.) Nemrégiben a Forgách grófok egyik birtokán vadászgattam. Déltájban bementem imádkozni az utamba eső egyik kis falucska rogyadozó, öreg templomába. Ahogy végeztem imámmal, mit látok? Oldalt, a Szűzanya szobra mellett, a szokásos helyre felakasztva a kegyúri címer, ám fekete fátyol takarja. Tétova bávaság lett úrrá rajtam, majd rám tört a kíváncsiság: mi ez?  Egyedül voltam. A feszületen csüngő Jézus, mintha felém hajolt volna. Mintha bíztatni akarna: nézz mögé, nyisd szét azt a fátylat! Ellebbentettem a fekete leplet, s mit látok? A címer egy meztelen hölgyet ábrázol. A legenda szerint egy magyar királynőt, Nagy Lajos leányát, Máriát, aki az egyik Forgách gróffal gyilkoltatta meg a Nápolyból ide királynak hívott Kis Károlyt.
(Egyik zsebéből díszes zsebkendőt vesz elő és megtörli homlokát, majd a kendőt pedánsan összehajtogatja, úgy rakja vissza a zsebébe.)

A Nagy Lajos halála utáni időszak, mintha ennek a mai kornak az előképe lenne. Széthúzásunk igazi okai is ott keresendők. Valójában miben is? A hatalom őrületében. A hatalom megszerzésének mocskában jönnek létre a bárói ligák, az érdektömörülések, a romlást csak folyton növelő politikai klikkek, melyek a nemzeti összefogás fő akadályaivá válnak. 

(Gúnyosan felnevet, és kezével csettint egyet.) 

Ha úgy tetszik, ma is vannak még bárói ligák! Kis Károlytól szinte egyenes az út Mohácsig, Mohácstól pedig Rákócziig. Nagy Lajos halálakor Magyarország még Európa egyik legnagyobb és legerősebb hatalma, szinte birodalom. Aki nem élt még birodalomban az ezt az állapotot meg nem értheti. S mi a Nagy Lajos tragédiája? Ami egyben minden magyar tragédiája is? Hogy nem születik fia. Nem alapíthat dinasztiát. Birodalma ezért eleve a bomlásé. Ha lenne dinasztia, a Lajos által kivívott nagyhatalmi szerep könnyen megtartható lenne. Nincs fiú, nincs dinasztia, fuccs a magyar birodalomnak. Később Mátyásnál ugyanez a helyzet. 

(Sasszézik kettőt-hármat, majd megáll, megcsörteti a kardját.)

Lajos mit csinál kétségbeesésében? Fiúsítja a nagyobbik lányát, Máriát. A trónöröklés miatt. Ez a lépése az uralkodó osztályt nyomban meg is osztja. Asszonykirályság? – kérdezik ostobán, és már hívják is befelé az országba az idegen uralkodót, a csökött Kis Károlyt, akinek ereiben csörgedez még egy pipettányi Árpád apánk véréből. Elkezdődik a harc a hatalomért, és a hatalom őrülete elveszi minden résztvevő józanabbik eszét. Az Erzsébet és Mária ellenes liga kierőszakolja Károly megkoronázását, aki mint eddig minden idegen uralkodó, ősi jogot is származtat a magyarok fölötti uralomra. Ez mindig tragédiához vezet. Most is. Forgách Balázs kétélű kardal hasítja szét a fejét. Az anyakirálynő közben sikítva bíztatja: „Vágd, fiam, vágd, Forgách, tied lészen Gimes és Gács!” Visegrád várának egyik árkában fekszik a mai napig temetetlenül az, aki szerencsésebb helyzetben akár a nápolyi–magyar–lengyel–litván föderáció egyik társuralkodója is lehetett volna. Ha nem fertőzne ennyire a hatalom, micsoda uralmunk lehetne! Nem így nézne ki most Európa térképe! 
(Megáll, az egyik oszlopnak dől.) 

Ázsia. Ez a szó perzsául azt jelenti: a fény országa. A fény országából jöttünk, mégis sötétségben élünk. Vajon meddig? Mi kell a magyarnak, ami felrázza tudatlanságából, tespedéséből, Csipkerózsika-álmából? Nem a szabadságjogok kivívása a legfontosabb, hanem annak felismerése, hogy a tudás az igazi szabadság. Kiművelt emberfők kellenek! Minél nagyobb a műveltek száma, annál erősebbek jogaink. Ebben Metternich herceg is egyetért velem. 
Csak akkor élhet a jog, ha vannak olyanok, akik éltetni tudják. Ezek hiányában minden törvénytelen.

(Ismét sétálni kezd, majd megáll, mélázgat, végül az ajtóhoz megy. A kilincsre teszi a kezét, majd visszarántja.)

Én nem vagyok követ. Nekem itt szavam nem lehet. De talán mégis el kellene mondanom, hogy nekünk, akik látjuk ennek a nemzetnek a hanyatlását, fel kell ráznunk ezt a népet. Felelősek vagyunk érte. Nem az az érdem, hogy nemesnek születtünk, hanem az, ha nem élünk nemtelenül.
(Zsebéből elővesz egy medált, nézegeti, majd megcsókolja.)

Crescence!… 

CRESENCE HANGJA: Gróf úr! Fogadja el emlékül azt a kis medaliont. Azt vésettem rá franciául: „Ha minden inog, marad a hit.” November 3-án, a délutáni órákban, Pozsonyba megyek. Cresence.
(A kis medált ismét megcsókolja, majd gyengéden megsimogatja és óvatosan a zsebébe csúsztatja. Harangszó hallatszik.)
1825. november 3. van. Éppen a delet húzzák. (Kicsit méláz.) Ha minden inog, marad a hit. Aki szembe tud nézni önmagával, az az idővel néz szembe.
(Az egyik gyertyához lép, szivarra gyújt.)

Nagy Lajos zseniálisan ismerte fel az ősiség törvényének egy korszakot megváltoztató szükségszerűségét, ám ma éppen ez a sokáig modernnek mondható alkotás lett a haladás egyik legnagyobb kerékkötője. A földbirtokosság e törvény miatt hitelképtelen, hiszen a királytól származó birtok semmivel meg nem terhelhető. S kitől juthat csak hitelhez? Csakis senkiházi uzsorásoktól. Hátborzongató.  Ez maga a felmagzott feudalizmus, ez az a mérgező bürök, mely vesztünk egyik okozója lehet.
(A teremből taps hallatszik ki. Behallgatózik.)

Szoboszlai most kezdte el. Még egy hozzászólás, aztán Nagy Pali beszél. Szóval a földbirtokos osztály hitelképtelen. Akinek nincs forgótőkéje, az nem tud beruházni, nem tud gépesíteni. Aki nem gépesít, az előbb-utóbb lemarad, mert a gépek egyre korszerűbbek lesznek. Aki lemarad, az tönkremegy. Ez a feudalizmus már nem az feudalizmus, mint Nagy Lajos idejében. Húsz évvel ezelőtt még ugyanaz volt. A gépek megjelenésével új munkaerő jelent meg a piacon. Olyan, akinek nem étel és nem ital kell, hanem energia. De nem ez a legnagyobb vívmánya a gépek forradalmának. A gépeknek nem kellenek jogok. Főleg nem emberi jogok. Egy gépet nyugodtan halálra lehet dolgoztatni. Ha elromlik, legfeljebb kidobják. De a gép elveheti a mások munkáját, ha azoknak hasznosítása nincs társadalmilag megszervezve. Minden társadalmi kataklizma leghatékonyabb gyógyszere a reform! Ezen kell munkálkodnunk. De ahhoz, hogy közösen tudjunk munkálkodni, egy nyelvet kell, hogy beszéljünk. Éppen ezért azt hiszem, hogy ebben a mostani országgyűlésben a mai nap a legfontosabb. Reform! Ez megmaradásunk jelszava. 
(Visszamegy az ajtóhoz, kicsit hallgatózik megint. Előre jön, közben suttogva, félhangosan folytatja.)

Szoboszlai is épp a mai nap jelentőségét hangsúlyozza. Amit Nagy Pál el akar mondani, azzal teljes mértékben egyet is értek. Tegnapi okfejtése a vacsoránál igen meggyőző volt. A magyar nyelv ügyének a szolgálatára egy Tudós Társaságot kell felállítani. Meg kell teremteni annak a lehetőségét, hogy intézményesítve legyen a tudományos gondolkodás. Ám ha ezt én itt elmondom, a fél ország az ellenségem lesz. A követek – egy-két kivétellel - ellenem fordulnak mind. 
(Megáll, meglepetten körbetekint.)

CRESCENCE HANGJA: November 3-án, a délutáni órákban, Pozsonyba megyek.
(Az ajtóhoz megy ismét, most már úgy hallgatózik, hogy egyik fülét az ajtóra tapasztja. Zsebkendőjét ismét előveszi, megtörli homlokát, majd a már ismert pedáns mozdulatokkal elrakja azt.)

A félrehallás az mindig valaminek a halála. Jobb esetben csak időpazarlás, rosszabb esetben végzetes tragédia. Szóértés csak akkor lehet közöttünk, ha szavaink egyértelműen érthetőek, tiszták, megbízhatóak, pontosak. De vajon nem értenek-e itt félre engem? Lobogásomat nem fújja-e el az eltespedt úri közöny hangos szuszogása? (Lehajtott fejjel, elszomorodva) Kikopok lassan az időből én is. Az elmúlás íze már szüntelen átjárja minden részemet. Csillagok alattam és csillagok fölöttem, én pedig egy meredek lejtőn indultam a mélybe. Gyakran életelveimmel ellentétesen cselekedtem. De Crescense szerelme megállított.  

(Távolról hegedűszó hallatszik, Széchényi felkapja fejét, figyel, aztán elmereng.)
1823. szeptember 27-én a haditörvényszék ülésén az egyik hadbíró voltam Csáky István közlegény gyilkossági ügyében. A fiú halálos szerelembe esett egy Rebeka nevű zsidó lánnyal, aki a szülői házban élt, a szabolcsi Földvár nyugati lábánál. Egybe akartak kelni, ám a szülők ellenezték a házasságot. Amikor a közlegény szabadságra hazautazott, elhatározták, hogy öngyilkosok lesznek. Csáky adott egy kötelet a lánynak, s megbeszélték, hogy pontban éjfélkor, odahaza, amikor a szülők már alszanak, felkötik magukat. A lány meghalt, a fiú életben maradt. Mivel az egész Mária Terézia-féle Codex Criminalis csupán kétféle gyilkosságot tűntet fel – „nyílt utcán és orvul” – orvul elkövetett gyilkosságban való közreműködés volt a közlegény ellen a vád. Akasztófa vagy golyó? – ezen vitáztak a bírák. Hazug csírákból kinőtt okoskodásnak éreztem az egészet. Nem tartom a fiút bűnösnek, mondtam, de bűne mégis, ha van, az gyilkosság nem lehet! Felszólalásom miatt az ítélethozatalt el kellett napolni.  A vádló és a bírák mély megvetéssel néztek rám. Másnap Freyberger jelezte, hogy talált egy passzust, miszerint olyan gyilkosságért, melyet kétségbeesésben követtek el, nem jár halálbüntetés. A legény életét megmentettem.  

(A hegedű szól még egy darabig, aztán elnémul.)
Ha egy elesett emberért ki tudtam állni, akkor az elesett nemzetért is képes leszek! Bemegyek és elmondom, amit mondanom kell!
(A teremből ismét hatalmas taps hallatszik ki. Széchényi lépegetni kezd, majd hirtelen végzetesen elbizonytalanodik. )
Az egyik kezemben élet, a másikban halál. Ha most bemegyek, s megszólalok, az egyiket leteszem a magyarság asztalára. De melyikben tartom az életet? Tudom ezt? Ha megértenek, az erők sokasodni fognak, ám ha elutasítanak, a törpék délibáb-tükre világít majd a nemzet lámpása helyett. Szavam, ha nem lesz bajaink istápja, minden honfitársamat ellenségemmé teszem. Egyedül maradok, s vádlóim diadalt aratnak. Széchényi István lesz a csaló, a tolvaj, a dáridós magyar politika szégyenfoltja, aki kívülről csupa máz, belül pedig egy rothadó féreg. (Elhallgat, fejéhez kap.) Nem szabad bemennem. Nem szabad. Nincs még itt az idő. És a hóhér időn csak a legnagyobb költőknek van hatalmuk. Haza megyek a szállásomra. (Mélázva) A többiek meg fogják érteni óvatosságomat.
(Lassan elindul jobbra. Ahogy a szín szélére ér, megáll. Hirtelen varjak károgása hallatszik egyre hangosabban.)
KISFIÚ HANGJA TÁVOLRÓL: „De ha majd megnövök, acélból lesz a kard.”

Mi játszik velem? Honnét jött elő e pillanat? (Önmagához) Ha most innen elmész, mit fogsz mondani, Széchenyi István, a végső vallatáskor? Azt hozod majd fel mentségedre, hogy tudtad az igazat, s mégis elhallgattad azt? Vigyázz! „Aki tudna jót cselekedni, és nem cselekszi, bűne az annak.”  (Elhallgat.) El fog jönni a költő, aki ennek a népnek lángoszlopa lesz. El fog jönni a költő, ha most a magyar nyelv ügyét a legfontosabbá tesszük. (Kis szünet után mélázva) Amikor Jézus Jeruzsálembe ment, érdekelte, hogy ki mit gondol róla? Amikor a Nagytanács előtt vádlottként megállt, foglalkozott azzal, hogy ki mint vélekedik?
(Ismét taps hallatszik. Az ajtóhoz lép, egy pillanatra fülét újból az ajtóra tapasztja.)

Beszélj csak, Felsőbüki Nagy Pál, mert szavaiddal te is a szebb jövőt hirdeted! Azt, hogy megújul ez a nemzet. El fog jönni az a költő, aki ennek a nyelvnek apostola lesz és a hóhér időnek elébe áll. Én pedig most bemegyek a küldöttek közé és meggyújtom a nemzet lámpását.

(Kezét a kilincsre teszi.)

Itt az idő!

(Kinyitja a hatalmas tölgyfaajtót. Az ajtó nagy döndüléssel bezárul. Teljes sötétség lesz. Az ajtó mögül tanácskozás zaja, morgások, bekiabálások hallatszanak. Majd Széchenyi szavai: „Nekem itt szavam nincs. Nem vagyok tagja a követek házának. De birtokos vagyok; és ha feláll oly intézet, mely a magyar nyelvet kifejtse, mely avval segítse elő honosainknak magyar neveltetését, jószágomnak egy évi jövedelmét feláldozom reá.”)

(függöny) 

