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A közigazgatá s-tudo-
mányt a kezdetektől 
élénken foglalkoztatja 
az a kérdés, hogy a te-
rületi és helyi közigaz-

gatás szervezetét hogyan lehet úgy 
alakítani, hogy az a közigazgatási fel-
adatokat a legeredményesebben tudja 
ellátni.

Az egyik megközelítés szerint a köz-
igazgatás szervezetének centralizált-
nak, vagy decentralizáltnak kell len-
nie, attól függően, hogy a központi, 
területi és helyi közigazgatási szervek 
milyen mértékben rendelkezzenek ön-
álló döntési jogkörrel, illetve, milyen 
mértékben tartozzanak egy felsőbb 
közigazgatási szerv irányítása, fel-
ügyelete, vagy ellenőrzése alá. 

A másik szempont, hogy a közigazga-
tás mely feladatait, milyen szintre kell 
telepíteni, azaz melyek a helyi érde-
keltségű ügyek, és melyek azok, ame-
lyek központi szervezést igényelnek. 
Ebben a tekintetben többféle modell 
alakult ki, az adott ország közigazga-
tási kultúrájától és hagyományaitól 
függően.

Az amerikai modell a decentralizált 
közigazgatást részesíti előnyben, és 
elutasítja a központi kormányzásra 
való törekvés minden megnyilvánulá-
si formáját. Sőt, ez a felfogás előnyben 
részesíti az önigazgatás elvét is. Ez azt 
jelenti, hogy a helyi ügyek jelentős 
részét nem a közigazgatás, hanem az 
állampolgárok által létrehozott ön-
kéntes, vagy karitatív szervezetek 
látják el. A közszolgáltatásokat akkor 
tartják hatékonynak, ha azokat üzleti 
vállalkozások nyújtják, piaci verseny-
környezetben, a közigazgatást pedig 
jól működőnek, ha minél kevesebb 
tevékenységet lát el a közszolgáltató 
szektorban.

Az európai közigazgatási rendszerek-
ben – a feudális abszolutizmus hagyo-
mányaként – egy erőteljesebb, köz-
pontosítottabb közigazgatás jött létre, 
amelyik nagy hangsúlyt fektetett a 
közfeladatokban való részvételre, és a 
törvényességre. Ez utóbbi azt jelenti, 
hogy a közigazgatás működését jogi 
szabályozás alapján látja el, amely-
ben fontos szerepet kap a közigazga-
tási szervek feladatának, jogállásának 
és eljárásának részletes szabályozása. 
Napjainkban az európai közigazgatás-
tudományt egyre inkább foglalkoztat-
ja az a kérdés is, a közigazgatás mű-

ködése – szervezetében, feladatában, 
eljárásában és személyi állományában 
– hogyan tehető hatékonyabbá.  

Az átmenet időszakától, 1990-től Ma-
gyarországon egy erős, de szétapró-
zódott helyi önkormányzati rendszer 
jött létre. A 2010 előtt csaknem 20 
évig hatályban levő önkormányzati 
törvény a megyék hatáskörét – an-
nak ellenére, hogy a történelem során 
hagyományosan széles körű önkor-
mányzati és igazgatási jogosítványok-
kal rendelkeztek – nagymértékben 
korlátozta. Ez az önkormányzati rend-
szer reformra szorult volna, de a refor-
mokat illetően nem volt sem szakmai 
egyetértés, sem politikai konszenzus 
a mindenkori kormány és az ellenzék 
között. A második Orbán-kormány-
nak volt elsőként az átmenet idősza-
kában olyan politikai súlya, amely 
a kétharmados parlamenti többség 
birtokában érdemi reformokat tudott 
végrehajtani a közigazgatásban. Eh-
hez jogi szempontból szükség volt az 
alkotmányos szabályozásra és kéthar-
mados törvények létrehozására.

A reformtörekvések középpontjában 
2010-ben az állt, hogy meg kell terem-
teni egy erős kormányzati rendszert, 
annak érdekében, hogy a kormány 
az akkorra kialakult válság-helyzetet 
gyorsan és hatékonyan tudja kezelni. 
Ehhez szükség volt egy olyan közigaz-
gatási rendszer kialakítására, amelyik 
versenyképesebb, ezért eredményeseb-
ben tudja megoldani a kormány által 
meghatározott feladatokat. A köz-
igazgatás reformjának másik alapvető 
célkitűzése volt a jó állam létrehozá-
sa, amelyik az állampolgárokkal való 
kapcsolatában a mellérendeltséget, az 
együttműködést, és a szolgáltató jelle-
get hangsúlyozza. A kormány közigaz-
gatási reformját a Magyary Program-
ban foglalta össze, amelynek lényege 
egy alacsonyabb költséggel működő, 
hatékonyabb, jobb kormányzás létre-
hozása. Ennek a reformprogramnak 
az első lépéseként került sor a köz-
ponti közigazgatás átalakítására, ezt 
követően a megyei kormányhivatalok 
létrehozására, majd a járások kiala-
kítása. A területi közigazgatási refor-
mok kétségtelenül legnagyobb hatású 
programja a kormányhivatalok és a 
járási hivatalok rendszerének létreho-
zása volt. 

A 2011-ben létrehozott új önkor-
mányzati törvény nagymértékben 
szűkítette a helyi önkormányzatok 

hatáskörét, különösen az önkor-
mányzati autonómia jogát, amelyeket 
a korábbi Alkotmány alkotmányos 
alapjogokként szabályozott, például 
a tulajdonhoz, vagy a helyi ügyekben 
való döntéshez való jogot. A helyi 
önkormányzatok helyi ügyekben tör-
ténő döntési és pénzügyi szabadsága 
ezzel jelentős korlátok közé szorult. 
Az állam a helyi önkormányzatoktól 
jelentős feladatokat – közigazgatási 
ügyeket és közszolgáltatásokat – vont 
el; ezeket állami hatáskörbe helyezte. 
A jelenleg hatályos Alaptörvény pedig 
lehetőséget ad arra, hogy az önkor-
mányzat által történő kölcsön felvéte-
le, vagy egyéb kötelezettségvállalása 
a kormány hozzájárulásától függhes-
sen, illetve, kötelezővé teheti a helyi 
önkormányzatok számára társulások 
létrehozását.

A kormány beruházásokat vonhat 
el az önkormányzatoktól, és a va-
gyoni kérdések, de más, az önkor-
mányzat hatáskörébe tartozó ügyek 
is, a megyei kormányhivatal és az 
önkormányzatokért felelős minisz-
ter szoros irányítása alá tartoznak. 
Ennek keretében – a törvényességi 
felügyeleten kívül – adósságrendezési 
eljárást, vizsgálatot folytathatnak le a 
helyi önkormányzattal szemben, tőle 
adatokat kérhetnek be, ellenőrizhe-
tik a pályáztatási rendszerét, jelentést 
kérhetnek, javaslatot tehetnek, végső 
esetben a kormányhivatal felhívást 
intézhet a helyi önkormányzathoz, 
illetve, ha ez eredménytelen, akkor 
összehívhatja az önkormányzat kép-
viselőtestületének ülését, és bírságot 
is szabhat ki rá. Lényeges az új jogi 
szabályozásban, hogy amíg a jegyzőt 
korábban a képviselőtestület nevezte 
ki, és munkajogi szempontból gyakor-
latilag elmozdíthatatlan volt, jelenleg 
a polgármester jogosult kinevezni, és 
köztisztviselői jogviszonyát indoklás 
nélkül felmondhatja. Ez azért jelentős 
korlátozás az önkormányzati autonó-
mia szempontjából, mert korábban a 
jegyző – függetlenségéből adódóan 
– a szakmaiságot, a törvényességet, 
a pártatlanságot képviselte, most vi-
szont a polgármesternek, és nem a he-
lyi közösségnek tartozik felelősséggel. 
A polgármester pedig politikai alapon 
választott tisztségviselője az önkor-
mányzatnak.

A helyi önkormányzatok hatáskörének 
szűkítésével párhuzamosan, a hatósá-
gi feladatok tekintetében is lényeges 
centralizációs törekvések figyelhetők 

meg. A megyei és fővárosi szinten lét-
rehozott kormányhivatalok szervezeti 
egységét képező járások szervezetébe 
és hatáskörébe kerültek a korábban 
központi irányítású, dekoncentrált 
szervezetként működő, szakigazga-
tási feladatokat ellátó szervek területi 
szervei, a rendvédelmi szervek és az 
adóhatóság kivételével. Ezek a szak-
igazgatási szervek: a mezőgazdasági, 
erdészeti, igazságügyi, ingatlan-nyil-
vántartási, élelmiszerhatósági, egész-
ség- és nyugdíjbiztosítási, munkaügyi, 
népegészségügyi, fogyasztóvédelmi, 
mérésügyi, közlekedéshatósági és re-
habilitációs feladatok. 

A járásokhoz kerültek át olyan felada-
tok is, amelyeket a kormány nem ön-
kormányzati, azaz helyi érdekeltségű 
közigazgatási ügynek tartott, hanem 
államigazgatásinak, mint pl. a szoci-
ális, gyámügyek, építéshatósági fel-
adatok, amelyek önkormányzati ha-
táskörből kerültek át a járások hatás-
körébe. A járási és fővárosi hivatalok 
első fokú közigazgatási hatósági fel-
adatokat ellátó szervek, de a kormány-
hivatal vezetője, a kormánymegbízott 
szoros irányítása alatt állnak, ezen 
kívül pedig a felettes szakigazgatási 
szervek is ellátnak szakmai felügyeleti 
jogokat. A járás, mint közigazgatási 
területi egység, a magyar közigazgatás 
történetében sok évszázados múltra 
tekint vissza. A járások a történeti for-
rások szerint a XII. században jöhettek 
létre, és elnevezésük arra utal, hogy a 
korabeli közlekedési eszközökkel egy 
nap alatt be lehetett járni. Egyébként 
a járás, mint közigazgatási szerv, a ki-
rályi vármegye része volt, és bizonyos 
közigazgatási feladatokat látott el, 
mint például adóbeszedés, adóössze-
írás, igazságszolgáltatás, stb. A járások 
területe és feladatai az idők során vál-
toztak, de a lényeg, hogy saját hatás-
körük volt, közigazgatási feladatokat 
láttak el, és ehhez a korabeli közigaz-
gatás hivatali apparátust is adott. A 
járásokban ekkor már volt hivatal, fő-
jegyző, főszolgabíró stb. is. A járások 
azonban nemcsak közigazgatási szer-
vezetek voltak, hanem egy-egy helyi 
kulturális közösség földrajzi egységei 
is. A járásokat csak a Tanácsköztársa-
ság idején, majd egy rövid ideig – az 
1950-es években – szüneteltették, és 
csak 1983-ban szüntették meg végleg. 

A járási rendszer létrehozásának indo-
ka 2010-ben az volt, hogy szétválassza 
az önkormányzati és államigazgatási 
feladatokat, és ez utóbbit egy terüle-

ti szerv, a járás hatáskörébe helyezze. 
Ezzel a reform hatékonyabbá kíván-
ta tenni a helyi és területi közigaz-
gatást, azzal, hogy egyszerűsítette a 
szervezetrendszert, és közelebb hozta 
az ügyintézést az állampolgárokhoz. 
Mindezzel párhuzamosan azonban 
egy centralizációt is végrehajtott, 
amelyre a kormány reformprogramja 
a döntések gyors és hatékony meg-
valósításának feltételeként tekintett. 
Vannak olyan vélemények, amelyek 
szerint a járási rendszer kialakításá-
val a közigazgatás nem lett sem egy-
szerűbb, sem alacsonyabb költséggel 
működő, és a cél nem volt más, mint 
a helyi önkormányzati hatáskörök ki-
üresítése, ezzel együtt az állam helyi 
befolyásának növelése. 

Izgalmas kérdés, hogy a sok évszáza-
dos magyar hagyománnyal rendel-
kező járás tehető-e, és ha igen, akkor 
hogyan, a jelenkori közigazgatási 
rendszerben egy olyan területi köz-
igazgatási egységgé, amelyik képes 
megvalósítani a kormányprogramban 
lefektetett célokat. Ezzel kapcsolatos 
következtetések levonásához azonban 
még nem áll rendelkezésre elegendő 
tapasztalat.

A MAGYAR ÖNKORMÁNYZATI RENDSZER REFORMJA

Jékely Zoltán
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Orgona-szál remeg a jobbkezemben.
Megszagolom – és szerelmes vagyok,

Szerelmes a legelső szerelembe,
Mely voltaképp soha el sem hagyott.
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Alvó gyermekeinket betakarjuk,
s míg a tűzhely fölött
őseink árnyékai
sorra fellobognak,
a konyhagőzben
emberré válunk újra.



baráti érzelmek és a pályatárs tehetsé-
gében való bizonyossága mellett tehát a 
hiúsága is szerepet játszhatott a Jókai-
nak nyújtott kisebb-nagyobb gesztu-
sokban. 

1845 nyarán, Komáromban született 
meg az első Jókai-regény, a Hétközna-
pok. Mikszáth Kálmán emlékezése sze-
rint, miután Jókai átadta neki a kézira-
tot, Petőfi egy Kígyó utcai kocsmában 
„agyba-főbe dicsérte a regényt, újságol-
ván, hogy azt megmutatta Vahotnak is, 
aki szintén el volt ragadtatva s mindjárt 
leküldött belőle egy mutatványt a legkö-
zelebbi számra a nyomdába”. (Az idézet-
ben Vahot Imréről és a Pesti Divatlap-
ról esik szó.) Ez a jelenet is jól példázza 
Petőfi segítőkészségét. A regény végül, 
teljes terjedelmében, 1846-ban jelent 
meg, és szerzőjének olyan sikert hozott, 
hogy nyugodtan cserélhette föl az ügy-
védkedést a regény- és újságírásra.    

Petőfi Sándor 1845 szeptemberében 
avatta Jókai Mórt a nyilvánosság előtt 
is íróvá Egy fiatal íróhoz című versében, 
amely így kezdődik:

„Üdvezellek, ifjú pályatárs,
Pályatársam s szeretett barátom!
Egykor én terólad jósolék,
S jóslatom most teljesedni látom.

Láttam egykor egy kis felleget,
S megmondtam, hogy ebből fergeteg lesz,
E kicsiny felhőcske te valál,
És most villámterhesen közelgesz.”

Petőfi, a két évvel idősebb és már be-
futott pályatárs patrónusi szerepben 
láttatja magát, s valójában az is volt, 
ugyanakkor a költemény zárásában 
nemcsak maga mellé, hanem magával 
azonos rangra helyezi patronáltját:

„Fölléptél. S ez engem megujit,
Hogy a sorompók közt ketten állunk.
Most, barátom, hadd legyen
Győzedelmünk vagy vitéz halálunk!”

Petőfiből ebben a versben is a próféta 
szólt. Valóban – emberként és íróként – 
„megújították” egymást, együtt álltak 
a sorompók között, és együtt is törték 
át azokat. Petőfinek ez vitéz halálába 
került.

Jogot a szerzőnek, jogot a népnek

Barátságuk 1846 márciusában, a Tízek 
Társasága révén vált intézményessé. 
Jókai az Életemből című, 1898-as mun-
kájában így fogalmaz: „Ekkor egy eszme 
villant meg Petőfi agyában: írói társulási 
terv. Minek minekünk mindig másoktól 
függnünk? Egyesüljünk egy célra mind s 
adjunk ki magunk egy közlönyt. És az-
után kötelezzük magunkat egy évig nem 
írni sehová, mint egyedül saját közlö-
nyünkbe.” A megállapodást tíz fiatal 
szerző írta alá: Bérczy Károly, Degré 
Alajos, Jókai Mór, Kerényi Frigyes, 
Lisznyai Damó Kálmán, Obernyik Ká-
roly, Pákh Albert, Pálffi Albert, Petőfi 
Sándor és Tompa Mihály.  

Szellemében és részben személyi össze-
tételében is a márciusi ifjak előzménye 
ez a társaság, azonban ekkor még nem 
politikai, hanem irodalmi célok érdeké-
ben szövetkeztek. A fő cél egy, a szer-
zőket anyagilag és erkölcsileg jobban 
megbecsülő irodalmi élet megteremtése 
volt. Abból a kapitalista elvből indultak 
ki, miszerint az író mint termelő árut 
szállít az újságoknak mint viszontel-

adóknak, és rajtuk keresztül jut el a ter-
mék a vevőkhöz, vagyis az olvasókhoz. 
A bevételből tehát a szerzőknek arányos 
részesedés jár. Amennyiben a viszont-
eladó nem viselkedik korrekt partner-
ként, maguknak a termelőknek kell át-
venni a viszonteladók szerepét. A Tízek 
Társaságát lényegében az első magyar 
irodalmi szerzői jogi mozgalomnak kell 
tekintenünk. 

Pesti Füzetek néven szerettek volna 
lapot indítani, ehhez azonban nem 
kaptak hatósági engedélyt, céljaik vé-
gül mégis megvalósultak, miután az 
Életképek című lap addigi szerkesztője, 
Frankenburg Adolf 1847-ben Bécsbe 
költözött, és a folyóiratot – nem kis ne-
hézségek árán – rájuk hagyományozta. 
A főszerkesztő Jókai Mór lett, munka-
társai és szerzői között ott találjuk – Pe-
tőfi és Tompa mellett – Arany Jánost 
és Vörösmarty Mihályt is. Petőfi azt is 
vállalta, hogy minden lapszámba két 
verset ad, és tartva magát ígéretéhez, 
máshol nem publikált.

Az Életképek rövid idő alatt Magyaror-
szág egyik legnépszerűbb folyóirata lett. 
Sokszínűsége, aktualitása és színvonala 
ismeretében nyugodtan mondhatjuk: 
megérdemelten. Az aktuálpolitikától 
a népéleten át a kortárs magyar és vi-
lágirodalomig terjedt a szerkesztőség 
figyelme. Mottóként a francia forra-
dalom hármas jelszavát vették kölcsön: 
Egyenlőség, szabadság, testvériség! Nem 
véletlen tehát, hogy az Életképek a for-
radalomnak is fontos fórumává vált.  

Jókai és Petőfi együttműködése rend-
kívül harmonikus volt ekkoriban. Az 
újság lapjain túl a mindennapjaikat is 
megosztották egymással. Szendrey Jú-
liával való házasságkötése után Petőfi 
1847. november elején érkezett meg 
Pestre. Egy Dohány utcai házban leltek 
otthonra, ahol fél esztendőn át Jókai 
is lakótársuk volt a konyhából nyíló 
külön bejáratú szobában. Együtt ebé-
deltek, esténként pedig tea mellett be-
szélgettek az élet és az irodalom nagy 
kérdéseiről. A Pilvax asztalai mellett 
ebben a szobában is érlelődött a forra-
dalom. Idézzük újra Jókai emlékezését: 
„Négyen voltunk együtt Dohány utcai 
szobámban: Petőfi, Vasvári, Bulyovszky 
és én. Társaim rám bízták, hogy fogal-
mazzam a pesti tizenkét pontot a néptől 
érthető alakban; Petőfinek egy költemé-
nye volt készen e napra.” A költemény 
természetesen a Nemzeti dal volt.

Így jutottunk el a Tízek Társaságától a 
márciusi ifjak köréig, a szerzői jogi „for-
radalomtól” a nemzeti forradalomig, 
amelyben Jókai és Petőfi a barikádnak 
egyazon oldalán álltak, eleinte szorosan 
egymás mellett, majd egymástól egyre 
távolabb, mígnem barátságuk végleg 
megromlott.      

„…rabok tovább nem leszünk”  

1848. március 15-e a magyarok legna-
gyobb győzelme, éppen ezért legszebb, 
mindenki által megbecsült ünnepe. 
Egy vértelen forradalom, amely nem-
csak Táncsics Mihályt szabadította ki 
budai börtönéből, de a nyomdagépeket 
is felszabadította a cenzúra alól, és cse-
lekvő, büszke nemzetté formálta Pest 
és az ország lakosságát. A közös cél: a 
polgári és a nemzeti jogok kiterjesztése.

A forradalom előkészítői és kirobban-
tói a pesti fiatalok voltak. A márciusi 

ifjak parányi tűzmagja felhevítette az 
egyetemistákat, és az egyre növekvő 
tömegben azon egyszerű polgárok lel-
ke is lángra gyúlt, akik talán soha nem 
akartak forradalmárok lenni. Együtt 
kiáltották a tömeggel:

„A magyarok istenére
Esküszünk,
Esküszünk, hogy rabok tovább
Nem leszünk!”

„Kora reggel az ifjak kávéházába siet-
tem” – így kezdődik a nap krónikája 
Petőfi Sándor naplójában, ahol részletes 
leírást kapunk a Jókai fogalmazta 12 
pont és Petőfi Nemzeti dalának fogad-
tatásáról előbb a kávéházban, majd az 
orvosi, a mérnöki és a jogi egyetemek 
hallgatóinak körében. A költő beszá-
mol róla, mint foglalták le a sajtót Lan-
derer és Heckenast nyomdájában, majd 
beszámol a Nemzeti Múzeumnál lezaj-
lott tízezres népgyűlésről, a Városháza 
előtti eseményekről és Táncsics kisza-
badításáról is. Végül így összegez: „Ez 
volt március 15-ke. Eredményei olyanok, 
melyek e napot örökre nevezetessé teszik a 
magyar történelemben.” Tegyük emellé 
Jókai emlékezésének zárómondatát is: 
„Mit más népek karddal víttak ki ma-
guknak, azt e nép puszta kézzel, csupán 
szent lelkesülésének tüze által, egyetértve, 
elleneit nem legyőzve, de megtérítve, tette 
magáévá.” A nap főhősei, Petőfi Sándor 
és Jókai Mór barátokból és szövetsége-
sekből immár harcostársakká váltak.

   A magyar irodalomnak kezdetektől 
sajátossága, hogy párbeszédben áll a 
történelemmel és reagál az aktuális tár-
sadalmi helyzetre. A magyar irodalom 
kisebb-nagyobb műveiből, mint a kira-
kó darabjaiból egy nagy tájkép, egész 
történelmünk képe kirajzolódik. Nem 
a történelemkönyvek száraz tényközlé-
sének módján, hanem a korhangulat és 
a korszellem elevenebb nézőpontjából. 
Gondoljunk csak a korai időkből Ja-
nus Pannonius mandulafa-allegóriájára 
vagy Balassi Bálint vitézeket buzdító 
soraira, a huszadik századból pedig 
Ady Endre, József Attila, Márai Sán-
dor, Németh László, Illyés Gyula, Sütő 
András és mások történelmet faggató és 
a magyar társadalom aktuális gondja-
ival foglalkozó költészetére, prózájára. 

A tizenkilencedik század legjelentő-
sebb magyar íróit és költőit szinte ki-
vétel nélkül foglalkoztatták a múlt és 
jövendő nagy kérdései. Gondoljunk 
csak Berzsenyi Dániel, Kölcsey Ferenc, 
Kisfaludy Károly, Vörösmarty Mihály, 
Eötvös József, Arany János műveire, 
amelyek a reformkor, a szabadságharc, 
a Bach-korszak légkörében idézték meg 
a régmúlt időket, fürkészték a jövő táv-
latait és buzdították a közösséget a je-
lenben való helytállásra. Elég, ha csak 
Kölcsey Husztjának híres záró sorait 
idézzük:

„Messze jövendővel komolyan vess öszve 
jelenkort;
Hass, alkoss, gyarapíts: s a haza fényre 
derűl!”

Voltak, akik a műveikkel nemcsak tu-
dósítottak a korról, hanem formálni is 
tudták azt. A leghatásosabban aligha-
nem Petőfi Sándor, akinek két költe-
ménye közvetlenül beleszólt a történe-
lem alakulásába. A Nemzeti dal mellett 
ilyen a közvetlenül előtte, 1848. márci-
us elején született Dicsőséges nagyurak. 
Ennek a versnek megkerülhetetlen 

szerepe van a jobbágyfelszabadításban. 
Abban a korban ugyanis a költészet 
még hatni tudott a hatalom birtokosa-
ira. Már a vers felütése is életveszélyes 
fenyegetéssel ér fel:

„Dicsőséges nagyurak, hát
Hogy vagytok?
Viszket-e ugy egy kicsit a
Nyakatok?”

A szavazás előtt el is terjedt a köztük 
rémhír, miszerint a költő kihegyezett 
kaszájú jobbágyok ezreivel várakozik a 
döntésükre Rákos mezején: megszavaz-
zák, avagy elvetik a jobbágyfelszabadí-
tást. Megszavazták. Hogy ebben meny-
nyi szerepe volt az idők szellemének, a 
követek belső meggyőződésének és Pe-
tőfi versének, az maradjon a történelem 
nagy kérdéseinek egyike, mindenesetre 
tény, hogy egy költő szava akkoriban 
nem maradhatott hatástalan. Ha nem 
követi Zrínyi Miklós példáját, aki a 
pennán túl szablya élivel is írni akar-
ta örök hírnevét, akkor az ország csak 
egy gyenge katonával lett volna szegé-
nyebb, ellenben egy korszakalkotó és 
-ábrázoló költővel gazdagabb.  

Jókai korabeli publicisztikájából is so-
kat megtudhatunk a forradalomról, és 
az ő írásai sem maradtak visszhangta-
lanok. Szózatot írt a magyar nőkhöz, 
hogy segítsék és támogassák a szabad-
ságért küzdő férfiakat; összefogásra 
szólította fel a különböző forradalmi 
csoportok tagjait, ugyanakkor nem 
hallgatta el saját véleményét sem; buz-
dított és emlékezett, tudósított és elem-
zett. 
Akárcsak Petőfi, Jókai is kilépett a be-
tűk rácsai mögül. Írásai mellett nagy 
hatása volt lapszerkesztői tevékenysé-
gének: ő szerkesztette (1848 áprilisától 
Petőfivel közösen) a forradalom egyik 
legfontosabb fórumának számító Élet-
képeket, később az általa elindított 
Esti Lapokat, majd 1848 decemberétől 
a Pesti Hírlapot is. Mindhárom újság 
komoly viták színtere és ösztönzője 
volt. Gyakorlati feladatokat is vállalt, 
így például Kossuth kíséretének tagja-
ként segédkezett az alföldi népfelkelés 
szervezésében, és ő vitte a kegyelem 
hírét a szabadságharc szolgálatába álló 
Rózsa Sándornak, sőt: Windischgrätz 
közeledtének hírére 1848 végén Jókai 
és felesége együtt lapátolták a földet a 
sáncot ásó pesti nép körében. Vászonra 
kívánkozó tablókép. 

Húsz év múltán Jókai, az események 
tanúja és szereplője festette róla a leg-
szélesebb tablót, és állította ezzel a leg-
maradandóbb emlékművet a szabad-
ságharcnak A kőszívű ember fiai című 
regényével.

Barátok tovább nem leszünk

Jókai Mór és Petőfi Sándor barátsága 
1848 derekán ért véget. A szakításnak 
két közvetlen okát ismerjük: egy ma-
gán- és egy közéletit. Utóbbi vezetett a 
végleges szakításhoz, azonban valószí-
nűleg az előbbi adta a súlyosabb okot 
erre.

1848. március 15-e forradalmának 
záróakkordja Katona József Bánk bán 
című, addig betiltott tragédiájának 
előadása volt a Nemzeti Színházban. 
Az előadást több intermezzo is félbe-
szakította: Egressy Gábor elszavalta 
a Nemzeti dalt, elhangzott továbbá a 
Himnusz, a Szózat és a Rákóczi-induló 

is. Jókai Mór is feltűnt a színpadon, 
zakójának hajtókájára Laborfalvi Róza 
színésznő tűzte föl a kokárdát. Ez volt 
kettejük első találkozása és itt kezdő-
dött szerelmük is.

A színésznő nyolc évvel volt idősebb az 
írónál, ráadásul egy törvénytelen gyer-
mek édesanyja is volt. (Az apa a kor 
ünnepelt színésze, Lendvay Márton.) 
Nem véletlen tehát, hogy sokan rossz 
szemmel néztek bontakozó kapcsola-
tukra, így a radikális politikai nézetei 
mellett a párkapcsolatok terén konzer-
vatív elveket valló Petőfi is. Előítéletét 
valószínűleg vándorszínészi évei során 
szerzett tapasztalata is táplálta némely 
korabeli színésznők erkölcseiről. 

Ahogy a szerelem egyre komolyabbá 
vált, úgy egyre több lett a súrlódás is a 
lakótársak között. Petőfi ki akarta jó-
zanítani barátját, rávilágítva e viszony 
várható negatívumaira, ez azonban 
eleve kudarcra ítélt próbálkozás volt, 
s emellett szakítópróba is, hiszen egy 
szerelmest kívülről szakításra bírni 
majdnem lehetetlen vállalkozás. Ahhoz 
a szerelmesek között kell valaminek 
történnie. A szakítópróba tehát nem 
Jókai és Laborfalvi Róza, hanem Jókai 
és Petőfi kapcsolatában állt be. A tart-
hatatlan helyzet miatt júniusban Jókai 
elhagyta a Dohány utcát, és Laborfal-
vi Rózához költözött. Petőfi azonban 
nem nyugodott bele a történtekbe, 
ezért szövetséget kötött Jókai édes-
anyjával. Jókayné, hogy rendet tegyen, 
Eszter lánya kíséretében Pestre utazott. 
Mikszáth Kálmánt idézem: „A hölgyek 
Pestre érve a Fehér Hattyúba szállottak, 
s onnan Petőfit keresték fel a Dohány ut-
cában, hogy az segítségükre legyen. Petőfi 
készséggel ajánlkozott, s elvezette őket 
Jókai szállására a Hatvani utcába, ahol 
anya és fia között kínos, szívszaggató je-
lenet játszódott le.” Az anya kemény sza-
vakkal becsmérelte a „vén” színésznőt, 
a fiú pedig föllázadt a szülői önkény 
ellen. Petőfivel való viszonya ezután 
visszavonhatatlanul elmérgesedett.

Magánügyekben, ahogy a jelen-, úgy az 
utókor sincs fölhatalmazva az ítéletal-
kotásra, még akkor sem, ha történelmi 
személyiségek magánügyéről van szó. 
Ennek ellenére – baráti féltés és erkölcsi 
megfontolások ide vagy oda – érthető 
Jókai felháborodása Petőfi szervezkedé-
se miatt.  

Jókai augusztus 29-én feleségül vette 
Laborfalvi Rózát, és a nő haláláig, har-
mincnyolc éven át éltek eleinte boldog, 
később családi viszályoktól terhelt há-
zasságban. Tény azonban, hogy felesége 
kritikus helyzetekben önzetlenül segí-
tette az írót, határozottsága erőt adott 
neki a szabadságharc hónapjaiban és 
utána is. „Ő volt lelkemben az acél” – 
írta róla halála után. 

Bár viszonyukat ekkor már nem ne-
vezhetjük barátságnak, de továbbra is 
szerkesztőtársak voltak és egy nagy kö-
zös ügy elkötelezettjei. Ezek az utolsó 
összekötő szálak is elszakadtak, amikor 
Petőfi Jókai tudta nélkül tette közzé az 
Életképekben Vörösmartyhoz című köl-
teményét. Az ezt követő vita immár a 
nyilvánosság előtt is egyértelművé tette 
barátságuk és szövetségük végét.

   Az ügy előzménye az volt, hogy Vö-
rösmarty, akit – Petőfivel ellentétben 
– beválasztottak a nemzetgyűlésbe, a 
többséggel együtt Kossuth kompro-

„Miért szeretsz te engemet…”

A régi közhelyet, mely szerint bajban 
ismerszik meg az igazi barát, fenntartá-
sokkal tudom csak elfogadni. A bajban 
sokkal inkább az emberség mutatkozik 
meg, míg a barátság a mindennapok 
csodája. Alapja a kölcsönös rokonszenv 
és a bizalom, hogy jóban és rosszban 
egyaránt számíthatunk egymásra. Ép-
pen ezért, miközben a baráti segítséget 
természetesnek vesszük, a barátunkban 
csalódni legalább olyan, vagy néha még 
fájdalmasabb élmény, mint a szerel-
münkben. 

Írók, költők, művészek esetében a ba-
rátság legmagasabb szintű megnyilvá-
nulása az, ha kölcsönösen segítik egy-
mást biztatással, kritikával, diszkrét 
közbenjárással vagy nyilvános dicsé-
rettel, továbbá ha a másik sikerének is 
irigység vagy haszonlesés nélkül tud 
örülni a pályatárs. Már csak azért is, 
mert az emberiség és a nemzet kultúrá-
ja gazdagodik minden remekmű által, 
és mi más lehet egy művész célja, mint 
hogy gyarapodjon a világ szellemi élete 
és megőrződjön vagy helyreálljon an-
nak lelki egészsége. Ilyen önzetlen ba-
rátságot és pályatársi tiszteletet tükröz-
nek Bartók Béla sorai Kodály Zoltán-
ról: „Nem azért becsülöm Kodályt mint 
a legjobb magyar zenészt, mert barátom, 
hanem azért lett egyetlen barátommá, 
mert (nagyszerű emberi kvalitásaitól elte-
kintve) a legjobb magyar zenész.” (1921)   

Ha tartósságában nem is, de mélységé-
ben mindenképpen hasonló volt Petőfi 
és Jókai barátsága. Egymás művésze-
tének tisztelete és egymás személyének 
szeretete egyformán erős szálak voltak 
kettejük kötelékében. Műveikben is 
bizonyságot adtak erről. Idézzünk el-
sőként Petőfinek Jókai Mórhoz címzett 
költeményéből:

„Miért szeretsz te engemet,
Kit annyian gyülölnek?
S én, aki annyit gyűlölök,
Téged miért szeretlek? (…)

Nem hiszek én már senkinek,
Nincs senkiben bizalmam,
Mert életemben sokszor, ah,
Oly sokszor megcsalattam.
Bizalmam várát fölgyujtották,
Ledöntötték az emberek;
Romjai között egy ép oszlop van:
Te állsz ott… csak te… magadban…
Téged le nem dönthettenek.”

A vers 1845 őszén keletkezett, és először 
a Pesti Divatlap december 11-ei számá-
ban jelent meg. Petőfi huszonkét éves 
múlt, Jókai húsz. Mindketten elköte-
lezték magukat az irodalom mellett. 
Petőfi, színészi ambícióit félretéve, már 
országosan ismert költő, olyan remek-
művek szerzője, mint a János vitéz, A 
helység kalapácsa, Az alföld vagy A füstbe 
ment terv. Jókait még váratta az igazi si-
ker. Ideje nagy részét jogi tanulmányai 
töltötték ki, de szorgalmasan írt, és az 
ő művei sem maradtak visszhangtala-
nok: A zsidó fiú című drámája 1843-
ban a Magyar Tudományos Akadémia 
pályázatán dicséretben részesült, az 
Életképek pedig 1845. szeptember 20-
ai számában közölte A Nepean-sziget 
című, nagy feltűnést keltő elbeszélését. 

Célja ugyanaz volt, ami Petőfinek már 
sikerült: bebizonyítani családjának és 
környezetének, hogy az irodalomból is 
meg tud élni. Ez akkoriban nagy szó 
volt, akárcsak ma…

A fent idézett vers kapcsolatuk időren-
di metszéspontjában született: kettejük 
ismeretsége négy évvel korábban, 1841-
ben kezdődött, és négy évvel később, 
miután a forradalmi idők hevében meg-
szakadt, 1849 nyarán, Segesvár mezején 
visszavonhatatlanul véget is ért. Ennek 
a nyolc esztendőnek a vázlatos történe-
tét szeretné megidézni és értékelni ez 
az írás, két zseniális irodalmár viharos 
szakítással végződő, de addig kölcsö-
nös rokonszenven alapuló és egymást 
kölcsönösen termékenyítő barátságán 
keresztül. 

Esszémben végigkövetem kapcsolatu-
kat az iskolai évektől egészen a forrada-
lom lázas időszakáig, szót ejtek Petőfi 
utóéletéről, amelyet Jókai is nagyban 
formált, és megvizsgálom kettejük 
kapcsolatát a különböző indíttatások, 
műveik egymáshoz való viszonya és sze-
mélyiségük néhány jellegzetességének 
összehasonlítása révén. Mindehhez se-
gítségül hívom írásaikat, levelezésüket, 
szakirodalmi szövegeket és egy grafoló-
gus véleményét is.

„Szabadon tenyészik”

A Pápai Református Kollégium Ma-
gyarország egyik legfényesebb múltú is-
kolája, nyitott szellemű, a szegényebb és 
a más vallású diákokat is mindenkor be-
fogadó és kiművelő alma matere – híven 
jelmondatához: Szabadon tenyészik… 

Az 1531-ben alapított intézménynek 
különösen a humán tudományok, a 
művészet, az irodalom terén köszönhet 
sokat a nemzet, hiszen Csoóri Sándor, 
Nagy László és Rab Zsuzsa ugyanazo-
kat a termeket és folyosókat koptatta a 
huszadik században, mint a megelőző-
ben Jókai Mór és Petőfi Sándor. Szel-
lemi-lelki fejlődésükhöz, tehetségük 
kibontakozásához nagyban hozzájárult 
a kollégium nemes légköre. 
   Itt szilárdult meg Petőfiben az elha-
tározás, amelyről a Dalforrás című ver-
sében ír:

„Költőnek lenni isteni,
Én is költő leszek!
Varázserővel szívemet
E vágy szállotta meg.”

Itt írta első, nyomtatásban megjelent 
versét, A borozót is, 1842 áprilisában. 
A költemény az Athenaeum 1842. má-
jus 31-i számában látott napvilágot. Itt 
használta először – Petrovicsról magya-
rosítva – a Petőfi nevet. 

Ugyancsak itt gyökerezik barátsága 
Jókay Móriccal, aki később az ő bizta-
tására vette föl a – Tóth Lőrinc által is 
szorgalmazott – Jókay Mór írói nevet, 
majd a nemesi y-t a köznépi i-re cserélve 
lett végül Jókai Mór. 

Első találkozásukra Jókai így emléke-
zett: „Mikor Pápán találkoztam vele leg-
először, az egy sáros, esős időben történt, 
egy sikátorban jött rám szemközt, kopott 
kurta köpönyeg halavány arca elé húzva; 

mindig olyan nagy, rohamos léptekkel 
járt, mintha valakit űzne, s nem szokott 
a szemeivel keresni senkit. Egy diáktár-
sam rákiáltott: Hová, bús hazafi? Nem 
felelt semmit; félre taszított az útjából s 
odább ment.” Ezt Az én kortársaim című 
emlékezésében olvashatjuk. Petőfi visel-
kedésének magyarázatát az életrajzában 
találhatjuk. Sikertelen katonáskodás, 
fárasztó vándorutak és egzisztenciális 
nehézségek után érkezett Pápára, bizal-
matlanságát ezek is erősíthették. Kette-
jük köteléke is csak később szövődött 
igazi barátsággá.

Szintén Az én kortársaimban meséli el az 
egykori diáktárs Petőfinek azt a tréfáját, 
amikor a Tarczy Lajos vezette önképző 
társulatban felolvasta Vörösmarty Szó-
zatát – egy kicsit másképp, mint ahogy 
„illett” volna: „úgy, mint Tallérossy Ze-
bulon: árvavármegyei kiejtéssel”. A pro-
dukció nem aratott osztatlan sikert, de 
a rosszul elsült tréfát előbb-utóbb feled-
tették saját, egyre érettebb költeményei.

Itt kell megjegyeznünk, hogy Jókai, vér-
beli regényíróként, a visszaemlékezései-
ben is gyakran „regényesítette” a törté-
néseket, legendákat teremtve, és ezáltal 
színesítve saját és kortársai életét, tetteit, 
szavait. József Attila híres sorára utalva 
úgy is mondhatnánk: a mélyebb igazság 
kedvéért néha szabadon kezelte a való-
ságot. Idézhetjük ezzel kapcsolatban 
Wéber Antal magyarázatát is Jókai Mór 

című kismonográfiájából: „Valójában, 
Jókai nem volt az életrajzi dokumentáció 
művelője, ilyesmire alkatilag alkalmatlan 
volt. Mégsem mondható, hogy el akarta 
ködösíteni a költőre, vagy bárkire vonat-
kozó tényeket, valószínűleg az a helyzet, 
hogy Jókainak meglehetősen szelektív em-
lékezete volt, amely bizonyos hatáselemek, 
effektivitás mentén működött, s mintegy 
ösztönösen kerekítette, stilizálta, esztéti-
kai produktummá szerkesztette benyomá-
sait, élményeit, körülbelül olyan módon, 
ahogy szépírói tevékenysége során is tette.” 
Éppen ezért kellő tisztelettel, egyszer-
smind óvatosan kell kezelnünk Jókai 
emlékezéseit mint forrásokat. 

   Tény azonban, hogy korai próbálko-
zásai után Petőfi Sándor Pápán érett 
költővé, itt ismerte meg nemcsak a vers-
írás fortélyait, hanem az olvasói-hallga-
tói reakciók révén azt is megtapasztal-
hatta, mi tetszik, és mi nem tetszik a 
közönségnek. Mindebben elévülhetet-
len érdeme van annak a szellemi közös-
ségnek, melynek Jókai Mór is oszlopos 
tagja volt. Emellett azt is tudjuk, hogy 
Jókai első nyomtatásban megjelent no-
vellája szintén Pápán született: az Isten-
ítélet című lovagkori történet, melynek 
címét már a Képző Társulat érdem-
könyvébe is bevésték 1842-ben. 

Pápa híres kollégiuma így alapozta meg 
két író barátságát és indította el őket 
külön-külön is a halhatatlanság felé. 

„Üdvezellek, ifjú pályatárs…”

Az 1842-es iskolai év befejeztével Jó-
kai hazament Komáromba, ahol Petőfi 
és unokatestvére, a szintén pápai diák 
Orlay Petrich Soma is meglátogatták 
őt. Itt mélyült el igazán barátságuk. Jó-
kait ezután Kecskemétre küldték szülei 
jogot tanulni. Petőfi mint színész szin-
tén Kecskeméten tartózkodott, ami-
kor 1843 januárjában Jókai megkérte 
őt, hogy másolja le A zsidó fiú című, 
Fortunátus Imre történetét megidé-
ző drámáját. A darabot egy pályázatra 
szánta a szerző, és a kiírás szerint idegen 
kéz írásával kellett benyújtani. Jókai 
tisztességes honoráriumot szánt ezért a 
sanyarú helyzetben lévő színész-költő-
nek, aki azonban a díjazást visszauta-
sította. Jókai, aki ekkoriban legalább 
olyan lelkesen gyakorolta a képzőművé-
szetet, mint az irodalmat, hálóból lefes-
tetette őt. A kisméretű olajfestmény vi-
olaszín, sárgagombos frakkban örökíti 
meg az ifjú poétát. 

Jókai íróvá avatásában jelentős szerepe 
volt Petőfinek. Bevezette őt irodalmi 
körökbe, véleményt mondott munkái-
ról, és előfordult, hogy publikációs té-
ren is segített neki. Lévén mindössze 
két évvel idősebb, neki is közeli emléke 
volt Bajza és Vörösmarty támogatása, 
így nyilván hatványozott öröm lehetett 
számára, hogy immár ő is segíthet egy 
fiatalabb pályatársnak az indulásban. A 
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misszumos javaslata mellett szavazott 
a nemzeti hadsereg ügyében. A javaslat 
lényege abban állt, hogy a már meglévő 
csapatok esetében meghagyta a német 
nyelvű regulát, csak az újonnan felállók 
körében ragaszkodott a magyar nyelv-
hez. A mögöttes szándék az volt, hogy 
elkerüljék a dinasztiával való szakítást, 
Petőfi azonban úgy vélte (és ebben a 
történelem igazolta őt), hogy a szakítás 
amúgy is elkerülhetetlen, ezért a lépést 
árulásnak tartotta. Valójában egy hi-
ábavaló, de józan reálpolitikai döntés 
volt, ami az ő radikalizmusától idegen, 
és különösen fájt neki, hogy atyai mes-
tere, a Szózat költője is a többség párt-
jára állt.

Augusztus 22-én írta meg a verset, 
amely az Életképek 27-i számában lá-
tott napvilágot. Jókai, lévén két nappal 
az esküvője előtt, elutazott, így a lap 
szerkesztésében sem tudott részt ven-
ni. Petőfi annál inkább. A verset előbb 
elküldte Vörösmartynak, majd – rövid 
jegyzettel ellátva – közzé is tette. Az 
egész költemény egy kíméletlen vádirat. 
Még a Szózat hitelességét is kétségbe 
vonja a költő, az utolsó versszakban pe-
dig így ír:

„Ki hitte volna? én nem hittem,
Hogy neved is, e fényes név,
Hazánk egén csak rövidlétű
Futócsillag volt, nem egyéb.
Omoljatok, szemem könyűi,
E lehullott szép csillagért!
Nem én tépem le homlokodról,
Magad tépted le a babért.”

A mellékelt jegyzetben pedig így fogal-
maz: „Én érzem a legnagyobb fájdalmat, 
hogy erre kényszerülve vagyok, mert én 
szerettem, én tiszteltem legjobban Vörös-
martyt mindazok között, kik őt valaha 
szerették és tisztelték, de elveimet még 
sokkal jobban szeretem és tisztelem, mint 
őt.” Egyenes szavak, még ha túlzóak és 
talán igazságtalanok is. A költeményre 
és annak közzétételére adott válaszok 
hasonlóan egyenesek voltak.

Vörösmarty válasza a Kossuth Hírlapja 
szeptember 6-i számában jelent meg. 
Ebben először részletezi a nemzetgyűlé-
si szavazás körülményeit, majd így foly-
tatja: „Bal idők szerencsétlensége, hogy 
kelleténél ingerültebbek vagyunk s igaz-
ságtalanok a legjobb hazafiak s legjobb 
barátunk iránt is. S ebben nemcsak Petőfi 
vétkes, hanem gyakran mi magunk is, ki-
ket fiatalság nem ment. […] Ha a legjobb 
magyarok egymásban nem bíznak, ki lesz 
akkor, ki bizodalmunkat megérdemli?” 
Vörösmarty szerint ez a kis „tollharcz” 
nem borítja fel kettejük jó viszonyát. 
Látszólag felülemelkedik sértettségén, 
de cikke végére azért ő is odabiggyeszt 
egy disztichont: „Légy buzgó, de szerény, 
birónak még te kicsin vagy. / Élj, küzdj és 
munkálj s várd el itéletedet.” Vörösmarty 
tehát az irónia fegyverével vágott vissza 
fiatal pályatársának. 

Petőfi két nappal később, szeptember 
8-án reagált erre, ugyancsak a Kossuth 
Hírlapjában. Tiltakozik Vörösmarty 
lenéző(nek vélt) hangja ellen, de maga 
is úgy véli, hogy ez a kis csörte nem 
veszélyezteti emberi kapcsolatukat. Az 
idézett disztichon iróniájára iróniával 
felel: „Nincs mit szólnom ellene, elisme-
rem teljesen, ha azon érdemes táblabirói 
hiszemben él Vörösmarty is, hogy mind-
addig kicsin az ember birónak, míg nagy 
hasa nincs.” Viszontválasza végén élete 
fő hitvallását fogalmazza meg: „Én 
magammal akarok békében élni, nem a 
világgal.”

Petőfi és Vörösmarty csörtéje már-már 
szelíd összezördülésnek tűnik ahhoz 
képest, ami a költemény közzététele 
után Jókai és Petőfi közt lezajlott. Jókai 
egy szerkesztői üzenetben (amit ő sem 
egyeztetett előre Petőfivel) gyakorlati-
lag elhatárolódott tőle: a vers tartalmá-
tól ugyanúgy, mint annak tudta nélküli 
közzétételétől. Nem ismeri el, hogy egy 
költőnek joga lehet ítélkeznie költőtár-

sa fölött, ahogy azt sem, hogy a másik 
fél meghallgatása nélkül ítélet hozható 
bárki felett. „Bár én is szeretem a ma-
gam elveit – írja –, de azért a más elveit 
is tiszteletben tartom.” Petőfi sértődött 
viszontválaszának végén jelzi, hogy év 
végéig tartó szerződésének lejárta után 
nem kívánja többé szerkeszteni az Élet-
képeket. 

Szeptember 6-án megírta utolsó levelét 
özvegy Jókay Józsefnéhez is, melyben a 
fia iránt érdeklődő édesanyának kerte-
lés nélkül kijelenti: „Laborfalvi Móricról 
nem sokat tudok, a régi barátság tökélete-
sen kettészakadt köztünk és örök időkre.” 
Fölhánytorgatja azt is, hogy Jókai, aki 
cikkében Vörösmarty iránti hálátlan-
sággal vádolja őt, neki sokkal nagyobb 
hálával tartozik, mint ő Vörösmar-
tynak. De a legkeményebb mondatok-
nál is többet üzen a „Laborfalvi Móric” 
elnevezés, hiszen még a nevétől, ezáltal 
személyes és írói becsületétől is meg-
fosztja hajdani barátját. 

Az irodalomórák közhelye: Arany Já-
nost kivéve Petőfinek minden barát-
jával sikerült összevesznie. Ha mind-
egyikkel nem is, tény, hogy Petőfi szél-
sőséges és összeférhetetlen természete 

valóban magában hordozta a nagy öle-
léseket ugyanúgy, mint a nagy össze-
zördüléseket. Arany szerette volna, ha 
Jókai és Petőfi között helyreáll a béke. 
November 19-ei levelében ezt írja: „Ki-
békültél-e már Jókaival? Az oly furcsa kis 
processzus volt, hogy, kivált a posteriori, 
az ördög is nevetne rajta.” Arany János 
bölcsessége azonban akkor és ott kevés 
volt a békéhez. 

Mindez persze nem tartozik ránk, utó-
dokra, akik abban a kiváltságos helyzet-
ben vagyunk, hogy ismerhetjük nagy 
elődeink legszemélyesebb titkait is: Pe-
tőfi leveleitől József Attila pszichiátriai 
naplójáig. Ismerhetjük – dicsőségeik 
mellett – emberi gyarlóságaikat, gyen-
geségüket, kudarcaikat.

Kettejük szomorú története azonban 
egyúttal szomorú magyar történet is, 
hiszen, Vörösmarty cikkére visszautal-
va, ha a tömegek vezetői nem bíznak 
meg egymásban és nem tudnak együtt-
működni, hogyan bízhatnának bennük 
a tömegek? És hogyan tudna az egész 
nemzet együttműködni és bízni egyik 
ember a másikban – válságos időkben 
és a mindennapokban?

Jókai, az emlékőrző

Jókai Mór, immár élő klasszikusként, 
1900. január 6-án, a Petőfi Társaság 
gyűlésén előadást tartott az Akadémia 
dísztermében. Előadásának címe: Utolsó 
találkozásom Petőfivel. Jókai elbeszélése 
szerint ez az utolsó találkozás 1849-ben, 

nem sokkal Budavár bevétele után, a cári 
beavatkozás előtti napokban történt. 

Az alkalmat Nagy Nándor dandárjá-
nak pesti átvonulása adta. A tisztikar 
üdvözlésére a városi tanács lakomát 
szervezett a Nemzeti Múzeumban. A 
forradalom jelképes helyszínén – Jókai 
emlékezése szerint – meg sem ismer-
ték őket, az egy évvel korábban még 
ünnepelt népszónokokat, március 15-e 
főszereplőit. Helyet is csak az asztal vé-
gében kaptak. 

Folyt a lakoma, zengtek az ünnepi po-
hárköszöntők, dicsőítették és buzdítot-
ták egymást a magas rangú tisztek és 
tisztségviselők, miközben a szabadság-
harc ügye már-már veszni látszott. Ehe-
lyett – gondolta az író – inkább véres 
karddal kellett volna végigszaladni az 
országon, és harcba hívni mindenkit, 
mert közeledik az ítélet napja. 

Jókai, dühében és keserűségében, fölállt 
az asztal végén, és így szólt: „Én poharat 
emelek azokra a hősökre, akik a szabad-
ságharc alatt még ezután el fognak esni.” 
A döbbent csendet az átellenben ülő Pe-
tőfi törte meg: „Köszönöm, pajtás, hogy 
rám köszöntötted a poharad.” 

Megrendítő történet, fogadjuk is el, 
félretéve eddigi óvatosságunkat, hogy 
így történt, és Petőfi megbékélt szívvel 
került egy hónappal később az elesettek 
sorába. 

Bár csontjait máig nem szedték össze, 
és a nagy temetési nap is várat még ma-
gára, de legendája, tettei és költészete 
töretlenül él a magyar és az egyetemes 
emlékezetben. Az emlékőrzésben el-
évülhetetlen érdeme van Jókai Mórnak 
is. 

Petőfi halála után Jókai hosszabb-rövi-
debb emlékezések sorát vetette papír-
ra egykori barátjáról és pályatársáról. 
Műveit értelmező, személyét magasz-
taló írásainak és beszédeinek láncolata 
könyvi terjedelmű. Szépirodalmi mű-
veiben is megidézi őt, legfelismerhetőb-
ben Politikai divatok című regényében 
Pusztafiként. A Petőfi Társaságnak pe-
dig alakulásától haláláig elnöke volt.
Az 1876. január 1-jén megalakult Pe-
tőfi Társaság havonta szervezett szép-
irodalmi felolvasásokat, kiadványokat 
bocsátott közre és pályázatokat hirde-
tett. Gyűjtötte Petőfi kéziratait, eredeti 
kiadású könyveit, műveinek különböző 
nyelvű fordításait és arcképeit. Bel- és 
külföldi kutatóknak segített eligazodni 
Petőfi életében és munkásságában. 

1944-es megszűnéséig a Társaság olyan 
tagokat tudhatott soraiban, mint Ba-
bits Mihály, Gárdonyi Géza, Mikszáth 
Kálmán, Móra Ferenc vagy Szép Ernő. 
Még az a Kossuth Lajos is tiszteletbeli 

tag volt, akivel Petőfinek nem volt fel-
hőtlen a kapcsolata, akinek nemzetgyű-
lési javaslata miatt a költő szembekerült 
Vörösmartyval és végleg szakított Jó-
kaival. Jókai nemcsak díszelnök volt, 
hanem aktívan részt vett a Társaság 
munkájában, maga is előadásokat tar-
tott gyűlésein, többek közt Petőfiről is. 

Petőfi, minden valószínűség szerint, 
nem érte meg a harmincadik életévét, 
Jókai viszont közel járt a nyolcvanhoz, 
amikor az élő klasszikusok sorából át-
igazolt az örök klasszikusok közé. Utol-
só éveiben nagyapai korban írt és beszélt 
nála hamarabb született pályatársáról. 
Az idő távlatából emlékei nemcsak 
stilizálódtak és némileg megszépültek, 
hanem mélyebb értelmüket is elnyer-
ték. Jókai egyik legjobb korabeli értője 
és ismerője volt Petőfi költészetének és 
költészete életrajzi vonatkozásainak. 

Hogy Jókai mindezeket megírta és 
megtette Petőfi emlékére, azt mutatja, 
hogy életre szólóan magába zárta nem 
mindennapi barátságuk mindennap-
jait, ugyanakkor nem hallgathatjuk 
el, hogy – akármi is történt utolsó ta-
lálkozásukkor – mély fájdalommal s 
később (még ha ez nagyrészt nem az ő 

hibája volt) talán némi lelkifurdalással 
is élhette meg azt, hogy Petőfi tőle el-
szakadva esett el a segesvári csatatéren. 

Kölcsönhatások

Egymással szoros szimbiózisban élő 
alkotók esetében rendre fölmerül a 
kérdés: mennyire és miben hatottak 
egymásra, mennyire és miben ösztö-
nözték egymást, illetve mennyire és 
hogyan tudták függetleníteni magukat 
egymástól, miben hasonlítottak és mi-
ben különböztek, miben vonzották és 
miben taszították egymást, mint két 
mágnesrúd – mind az élet, mind a mű-
vészet terén. 

   A példákat hosszan sorolhatjuk. Kü-
lön tanulmányt érdemelne a költő-író 
házaspárok és szerelmesek kapcsolata 
a Shelley házaspártól a magyar Weöres 
Sándor és Károlyi Amy, Hamvas Béla 
és Kemény Katalin, Nagy László és 
Szécsi Margit, Szobotka Tibor és Sza-
bó Magda, Lengyel Balázs és Nemes 
Nagy Ágnes vagy Szilágyi Domokos 
és Hervay Gizella pszichológiai és iro-
dalomtörténeti szempontból egyaránt 
izgalmas viszonyáig. Még Verlaine és 
Rimbaud versteremtő és lélekromboló 
kapcsolatát is ebbe a körbe sorolhatjuk. 
   Szót ejthetünk mesterekről és tanít-
ványokról a Balassi–Rimay párostól a 
József Attilát elindító Juhász Gyuláig 
és tovább. Az egymást követő generá-
ciók nagyjainak egyszerre valóságos és 
jelképes kézfogásából nemzedéki lánco-
latok szövődnek. Mintha egy logikai já-

tékban vennénk részt, számos variációt 
találhatunk. Például: Vörösmarty kezet 
fogott Petőfivel, Petőfi Arannyal, Arany 
Kiss Józseffel, Kiss József Adyval, Ady 
Babitscsal, Babits Illyéssel, Illyés Csoó-
ri Sándorral. Ez csupán egy lehetséges 
variáció. Arany és Kiss József helyébe 
– kiegyenesítve a kanyarokat – egye-
nesen Jókait is írhatjuk, hiszen az idős 
író 1902-ben, Nagyváradon találkozott 
és kezet nyújtott egy fiatal újságírónak, 
egyúttal szárnyát bontogató költőnek: 
Ady Endrének. Bár sok közös vonást 
nem láthatunk kettejük munkássága 
között, Ady olvasta és tisztelte Jóka-
it, írt is róla többször. Csoóri helyébe 
pedig írhatnánk Nagy László nevét is, 
aki a Kilencek csoportjának, Utassy Jó-
zsefnek és társainak nyújtott nemcsak 
baráti, de segítő jobbot is. És milyen 
különös: a névsor-variációkat visszaol-
vasva láthatjuk, hogy négy pápai diák 
is szerepel benne: Petőfi Sándor, Jókai 
Mór, Nagy László és Csoóri Sándor…

És persze szólhatunk egyívású, egyszer-
re fellépő és párhuzamos pályát befutó 
barátokról, akik, mindennapi örömeik 
és gondjaik megosztása mellett, magzat-
víztől nedvesen ismerhették és bírálhat-
ták egymás műveit is. Gondoljunk csak 
Kosztolányi Dezső és Karinthy Frigyes 
legendás barátságára, kölcsönös ugra-
tásaira, és, hogy visszatérjek a fő témá-
hoz, szintén legendák övezik körül Jókai 
Mór és Petőfi Sándor barátságát is. 

Kettejük sokban hasonló és nagyban 
különböző alkatáról szólva először élet-
rajzuk egymásba növő bozótosában kell 
tisztást vágnunk. Pápán összeért útjaik 
nemcsak földrajzilag, de szociokulturá-
lisan is eltérő tájakról indultak. Petőfit, 
a szláv szülők gyermekét a néppel való 
azonosulása tette magyarrá, míg Jókai 
beleszületett a magyarságba. Jókai ma-
gától értetődő magyarsága mellett Pe-
tőfi megrázó vallomásokban rögzítette 
a nemzethez való tartozását, olykor, 
mint az Élet vagy halál! című versében, 
az életrajzi tényeknek is ellentmondva:

„Ha nem születtem volna is magyarnak,
E néphez állanék ezennel én,
Mert elhagyott, mert a legelhagyottabb
Minden népek közt a föld kerekén.”           

Édesapja, Petrovics István jómódú, 
majd lecsúszott szerb mészáros mester-
ként él a köztudatban, az újabb kuta-
tások szerint azonban ő is szlovák volt, 
akárcsak felesége, gyermekeinek édes-
anyja, a szlovák anyanyelvű cselédlány, 
Hrúz Mária. Vele szemben Jókai nemesi 
eredetű, értelmiségi családba született. 
Édesapja, Jókay József ügyvéd a szintén 
nemesi származású Pulay Máriát vette 
feleségül, és tőle született öt gyermeke, 
ötödikként éppen Jókay Móric. 

Petőfi szüleitől idegen volt a művészet 
és az irodalom, Tóth Árpád szavaival 
„a lélek balga fényűzése”. Az apa rossz 
szemmel nézte Sándor fiának színész-
kedését és versei iránt se mutatott külö-
nösebb érdeklődést. Az Egy estém otthon 
sorai is erről árulkodnak:

„De ő nem tartja nagyra, 
Hogy költő-fia van;
Előtte minden ilyes
Dolog haszontalan.”

Jókay József ügyvéd ezzel szemben 
barátja volt az irodalomnak. Ahogy ő 
maga írta: „Tisztelettel, még pedig kü-
lönös tisztelettel viseltetem hazánknak 
minden jelesebb poétai lélekkel ékeskedő 
fiai eránt.” Jókainak tehát nemcsak a 
magyar nemzethez tartozás, hanem a 
művészi tevékenység terén is akadály-
talanabb volt az útja az elismertség felé.

A különböző családi indíttatású fia-
talok a pápai kollégium légkörében 
elvileg egyenrangú féllé váltak, sőt: az 
idősebb és elismertebb jogán Petőfi még 
bizonyos fölényben is érezhette magát 
Jókaival szemben, de a pszichológiai 
közhely, miszerint a gyermekkori élmé-
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nyek egész életünkre kihatnak, kapcso-
latuk mélyén végigkövethető.

Petőfi egész élete: lázadás a gyermek-
kortól haláláig. Jókai, bár igazságérzete 
és felelősségtudata a helyén volt, ere-
dendően nem volt lázadó alkat. A két 
magatartás közti különbség leginkább 
éles helyzetekben mutatkozik meg. 
Ilyen volt az ő életükben a forradalom 
és a szabadságharc. Hegedüs Gézát idé-
zem: „Petőfi élete ugyanúgy nem mond-
ható el Jókai nélkül, ahogy Jókaié sem 
mondható el Petőfié nélkül. Nemegyszer 
úgy tűnik, mintha úgy egészítenék ki egy-
mást, mint az ellentétek, amelyeknek csak 
együtt van teljes értékük. A sziklaszilárd, 
a nem alkuvó Petőfi mellett Jókai a min-
den befolyásra érzékeny, a lágylelkű, az 
egyezkedésre hajlamos. Petőfi forradalmi 
álláspontja a szabadság vagy halál elve; 
Jókaié az érjük el, amennyit lehet. Petőfi 
mindenki számára fogalmazza az érzel-
meket és a teendőt; Jókai megfogalmazza 
azt, amit a környezete érez és teendőnek 
tud. Petőfi a plebejus-demokrata, aki úgy 
antifeudális, hogy túlnéz a polgáron is; 
Jókai liberális nemes, aki úgy antifeu-
dális, hogy egy nemesi hagyományokkal 
teljes polgári demokráciáról ábrándozik.” 
Bármennyire is leegyszerűsítettnek, le-
kerekítettnek tűnnek ezek a mondatok, 
az igazságtartamuk kétségbevonhatat-
lan. Igazolja őket a két barát, a két író 
és népszónok forradalmi magatartása. 
Petőfi március 15-e után „nem enged 
a negyvennyolcból”, még leghűbb ba-
rátjával és mesterével is vállalja a nyílt 
konfrontációt elvei érdekében. Említ-
hetném újra azt a vélekedést, miszerint 
Arany János volt az egyetlen barátja, 
akivel soha nem különbözött össze. Ez 
nyilvánvalóan túlzás, voltak kivételek, 
mindenestre Petőfi személyiségjegyei 
között a ’konfliktuskerülő’ jelzőt nem 
említhetjük.

Jókai, mint tudjuk, nem tartozott a ki-
vételek közé. Igaza lehet Hatvany La-
josnak, aki Így élt Petőfi című munká-
jában így fogalmazott: „Az ifjan kötött 
barátságok tragikuma, hogy miután a 
barátok formátlan jelleme idővel kifor-
málódik, egyszerre csak azon veszik észre 
magukat, hogy nem illenek egymáshoz.”  

Jókai, a romantikus regényíró az élet-
ben realistább volt a realista költő-
ként elkönyvelt Petőfinél. Ő is, ahogy 
Széchenyi, ujjait a kor ütőerére tevé, s 
ha gyakran bizonytalan is volt annak 
lüktetése felől, jobban figyelt a körül-
ményekre és a lehetőségekre, mint a 
radikális, kizárólag az eszméire hall-
gató Petőfi. Az objektív körülmények 
és szubjektív helyzetértékelése szerint 
többször is változtatott álláspontján. 
Bár gyakran vitatkozott szóban és 
írásban, konfliktuskerülő természete 
megóvta sok összeütközéstől. Mindez 
talán összefüggésbe hozható jogi vég-
zettségével.

Röviden így lehetne párhuzamot vonni, 
illetve különbséget tenni kettejük sze-
mélyisége és politikai működése között. 
Egyikük sem volt született politikus-
nak, de a legfontosabb politikai erénye-
ket – ha külön-külön is – magukban 
hordozták. 

   A történelem nagy kérdőjelei közé 
sorolhatjuk, hogy vajon mit szólt volna 
Petőfi ahhoz, hogy Jókai, évtizedekkel 
valószínűsíthető halála után, a kiegye-
zést követően, úgy szólt Petőfiről, mint 
a megvalósult szabadság és demokrácia 
hajdani prófétájáról. Belenyugodott 
volna, idősödő fejjel, a kompromisz-
szumos békébe? Vagy nem alkudott 
volna, ahogy a híres Ady-cikk hirdette? 
Ez már az idők végezetéig költői kérdés 
marad. Ahogy az is kérdőjel az utókor 
számára, hogy megbékélt-e a szíve Jókai 
iránt a segesvári ütközet előtt. A leg-
nagyobb kérdésre pedig végképp nem 
tudjuk a választ: hogyan lelte halálát, 
és hol nyugszik azóta? Utóbbi kérdés-
re sokan próbáltak már választ találni. 
Időről időre új elméletek születtek fel-

tételezett nyughelyét illetően, egészen 
a közelmúltig. A válasszal még adósak 
vagyunk. Mindenestre rögzítenünk 
kell, hogy a mendemondák után az első 
személy, aki nyíltan írt Petőfi eltűnésé-
ről, aki nyilvánosan ki merte jelenteni 
segesvári halálának törvényszerűségét, 
az Jókai Mór volt. 

Ha már hatásokról esik szó, kézenfekvő 
a kérdés: mennyire és miben hatottak 
egymásra – íróként? Irodalmi csemege 
lenne a szerző számára összehasonlító 
elemzést írni egy-egy műről vagy egy-
egy motívumról, de feltűnő stilisztikai 
hatásokról nem beszélhetünk. Tema-
tikai összecsengésekről annál inkább, 
ami természetes, hiszen ugyanannak 
a kornak és ugyanannak az országnak 
a gyermekei voltak. Magyar és világ-
irodalmi olvasmányaik, mintaképeik 
között is szép számmal akadtak párhu-
zamok.

Eltérő műnemben teljesedtek ki élet-
műveik. A prózaíró Jókainak – néhány 
fiatalkori és alkalmi próbálkozást le-
számítva – lírai életműve nincs. Ezzel 
szemben az elsősorban lírikus Petőfi 
a próza és a dráma terén is jelentőset 
alkotott. Naplói, cikkei fontos kordo-
kumentumok, az Úti levelek a magyar 
próza kiemelkedő teljesítménye. Szin-
tén figyelemre méltó A hóhér kötele 
című 1846-ban közreadott Petőfi-re-
gény. Szerelem és halál, vér és könny – a 
romantika nagy kliséi szövik át a bor-
zongató történetet. Leginkább a francia 
romantikusok hatása érződik a művön. 
Jókai regényeiben szintén visszaköszön-
nek ezek az elemek, első, Hétköznapok 
című regényében különösen. Számos 
párhuzamot fedezhetünk fel a két mű 
között, de ez – az esetleges Petőfi-hatást 
megengedve – leginkább a romantika 
szelleméből következik.

Jókai Mór és Petőfi Sándor egymásra 
figyelő, de a különböző hatásokat saját 
költői és elbeszélői stílusukba oldó, szu-
verén alkotók voltak.

„Beszél az írás”

Írásom eddig irodalomtörténeti for-
rások rendszerezéséből, illetve a forrá-
sokból leszűrt következtetések meg-
fogalmazásából építkezett. Hogy egy 
új szempontot is hozzátegyek kettejük 
kapcsolatának fölvázolásához, felkér-
tem a neves grafológust, W. Barna Eri-
kát, számos könyv és tanulmány szer-
zőjét, nemzetközi konferenciák szerve-
zőjét és előadóját: értelmezze személyi-
ségüket és kapcsolatukat a kézirataik 
alapján, kitérve mind a hasonlóságok-
ra, mind a különbségekre. Elemzésének 
főbb megállapításait foglalom össze, 
illetve idézem a következőkben.

W. Barna Erika a hasonlóságok sorában 
elsőként az erős anyai kötődést említi, 
szemben az apával való felszínesebb, 
konfliktusosabb kapcsolattal. Az erő-
sebb női befolyásoltság később részben 
a nők és a női értékek tiszteletében, 
részben pedig a férfi felelősségének tu-
datában nyilvánult meg a gyengébb 
nem felé – mindkettejük életében.
   Személyiségük alapvonásairól így ír: 
„Mindketten erősen érzelmi beállítottsá-
gúak, szenvedélyes karakterűek voltak, 
Petőfi erősebben szangvinikus és kole-
rikus-melankolikus temperamentumú, 
Jókai szangvinikus-kolerikus, a melan-
kolikus elem nem mutatkozik nála. Eb-
ből következően Jókai derűsebb, lelkileg 
kiegyensúlyozottabb. Petőfi személyisé-
gének melankolikus én-része borúlátást, 
depresszív tendenciákat, rejtett szoron-
gásokat hordozott, valamint tökéletesség 
iránti vágyat, mély gondolkodást, filo-
zofikus gondolkodásmódot, de mindez a 
kolerikus jellemzőkkel társulva cselekvési 
akarattá vált – egy jobb világ megterem-
tésének az ígéretével.”  

Bár mindkettejük kézírásában felfe-
dezi az úgynevezett „lírai d betűket”, 
ami romantikus, lírai lényükre utal, a 

különbségek is szembetűnőek. Jókai 
emocionálisabbnak, Petőfi intellektu-
álisabbnak tűnik. Jókai személyisége 
több érzékiséget rejt magában, csábít-
hatóbb, éppen ezért kompromisszum-
készebb. A „merni vagy nem merni” 
rendszeres dilemmája lehetett, és ez 
gyakran ellentmondásos viselkedéshez 
vezetett. A földi örömök is fontosabbak 
voltak számára, mint az aszketikusabb 
Petőfinek, aki egy eszme, egy nagy cél 
érdekében könnyebben le tudott mon-
dani az elérhető örömökről, még akár 
az életéről is. Jókait a kényelemszeretet, 
az erős birtoklásvágy az érzéki élvezetek 
vágya is visszatartotta attól, hogy a va-
lóságban hőssé váljon. Hősi ábrándjait 
csak képzeletében, illetve regényalakja-
in keresztül élte meg.  
1847-es kézirataik alapján mindkét 
fiatalemberben megvolt a forradalmi 
lendület, Petőfi dinamizmusa azonban 
erőteljesebb, és sokkal inkább elvei és 
ideái vezérelték, mint a higgadtabb, 

ugyanakkor körülményesebb, a tettek 
és szavak egységét megvalósítani kevés-
bé képes Jókait. Nála hangsúlyosabbak 
a nárcisztikus elemek, míg Petőfiben 
erős önszuggesztió munkált, melynek 
alapja a szenvedélyes azonosulás sze-
relemmel, hazával, illetve a bizonyítás 
vágya önmaga és édesapja irányában.

Jókai belső stabilitása, önérték-tudata 
erősebb, mint Petőfié, akinél viszont a 
közösségi szempontok voltak hangsú-
lyosabbak, ebből is következik, hogy 
Jókaiban, aki a körülményekhez és a 
lehetőségekhez próbálta igazítani cél-
jait, erősebb volt az életösztön, mint a 
megalkuvást nem ismerő, döntéseit im-
pulzívabban hozó Petőfiben.

Jókai zárkózottabb, gátlásosabb, Petőfi 
kitárulkozóbb, egyenesebb személyi-

ség. Jókait erősebben köti a tekintélyelv 
és az illem, míg Petőfit sokkal inkább 
a szabályokat felrúgó szabadságeszme 
vezérli. 
Mindketten áhítozták a világ elismeré-
sét, Jókai azonban hiúbb volt Petőfinél. 
A hódítás, a tetszeni akarás vágya, a 
megfelelés igénye erősen meghatározta 
szavait és cselekedeteit, míg Petőfiben a 
belső vezérelvek nagyobb súlyt kapnak 
a külső szempontoknál.

Mindketten fejlett intuícióval rendel-
keztek, Jókai fantáziája azonban felül-
múlta Petőfiét. Ezzel szemben Petőfi a 
spirituális intelligencia és a metafizikai 
gondolkodás terén mutat magasabb 
szintet.

Petőfitől 26 éves koráig maradtak fenn 
kéziratok (grafológiai szóval: írásmin-
ták), Jókai életét és személyiségének 
alakulását azonban öregkoráig kísérhet-
jük végig, a kézírását vizsgálva. Össze-

hasonlításra 1849 után nincs lehetőség, 
Jókai kései kéziratai azonban jelentős 
változást mutatnak a korábbiakhoz ké-
pest. „Jókai öregkori írásai – írja W. Bar-
na Erika – már egyértelműen mutatják 
a kompromisszumokra hajló, önmagával 
is kompromisszumokat kötő embert, aki 
távol került fiatalkori lendületétől. Jókai 
fiatalkori írásaiban még érezhető a forra-
dalmi lendület, a változtatás vágya; az 
időskori kézírás egy kedélyes, saját jólété-
be belesüppedő, a világ sorsa iránt közö-
nyösebb lelkületű férfit mutat.” 

Szempont a szemponton belül, hogy a 
grafológus a Hamvas Béla által elkülö-
nített géniusztípusokat is meghatározta 
a két emberben, a kézírásuk alapján. 
Eszerint Jókait oldottsága, kedélyes-
sége, életszeretete, aranykor-ösztöne 
alapján leginkább déli géniusznak látja, 

akiben megtalálható a nyugati géniusz 
munka-étosza, lojalitása, civilizáltsága 
és fejlődéseszméje is. Petőfiben meg-
találhatjuk az északi géniusz pátoszát, 
természetközeliségét és melankóliáját, 
ez ötvöződik a keleti géniusz, valamint 
az alföldi ember szabadságvágyával, 
egyenességével és lázadásával, a déli gé-
niusz derűjével és aranykor-ösztönével, 
illetve a nyugati géniusz fejlődéseszmé-
jével, család- és közösségszeretetével, 
művészetközpontú életrendjével.

Lehet mindezeket történelmi, iroda-
lomtörténeti vagy életrajzi szempon-
tok szerint magyarázni, igazolni vagy 
éppen megkérdőjelezni, mindenesetre 
érdemes önállóan, a jól ismert tényektől 
elvonatkoztatva is figyelembe vennünk. 
„Mert – ahogy W. Barna Erika Beszél 
az írás című könyvében fogalmaz – az 
írás: betűtestet öltött lélek. (…) A kézírá-
sod őszinte, nem áltat téged, követi élet-
utadat, tükrözi valódi énedet.” 

„Mennyire egyedül!”

Hogyan összegezhetném ezeknek a 
teleírt lapoknak a tartalmát? Hogyan 
fogalmazhatnék meg valamilyen frap-
páns konklúziót? Nem könnyű feladat, 
hiszen hosszú évek eseményeit tekintet-
tem végig különböző nézőpontokból. 
Összegzésnek álcázott önismétlés he-
lyett egyetlen sort idézek csak Jókaitól. 
1873-ban, Petőfi születésének ötvene-
dik évfordulóján vetette papírra: „Ha 
élne még, hogy állna most itt a világon 
egyedül! Mennyire egyedül!” Ez a két 
mondat mindennél többet elárul mind 
a korról, mind Petőfiről, és sokat el-
mond Jókairól is. Alighanem ma mind-
ketten egyedül lennének. Hogy miért, 
ne részletezzük: ez már egy másik esz-
szé témája lenne. Ami biztos: egyedül 
együtt lenne jó nekik.

       1. Petófi levele Pákh Alberthez (1844)                       

3. Jókai levele édesanyjához (1847)                                    

2. Petófi Sándor: A jó öreg kocsmáros (1845) 

4. Jókai kézirata (1898)
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Amikor megismertem Ríkát, még tu-
dott járni, igaz csak a szobája, dolgozó-
szobája, a fürdőszoba és a konyha négy-
szögében. Járókerettel. Ha az (ő testi 
adottságaihoz méretezett, kialakított) 
ágyról fel tudott állni, beírta nekem: 
f. Ha „könnyedén” (segítség nélkül) fel 
tudott állni: F. Ha így indult a napom, 
akkor örömmel indult. Az íróasztalá-
tól is csak segítséggel tudott felállni. 
Olyankor ott voltam. Elképesztő az a 
különleges „gördülő-forduló techni-
ka” amivel próbálkozik. Évek során 
alakította ki ezt a módszert. Ilyenkor 
nagyon kifárad. Ez számára körülbe-
lül akkora erőfeszítés, mint amikor egy 
rúdugró új világcsúcsot állít be.

Írhatnám: „gyermekkora óta izomsor-
vadásban szenved”, de ahogy ezt leírom: 
elszégyellem magam. Pedig igaz. Mégis, 
ha közelebb akarok jutni a lényegéhez, 
ezt mégsem szabadna leírnom. Akkor 
hogyan? Sehogy. Nem lehet. Nem kell. 
Ugyanis aki csak könyvkritikáit, inter-
júit, beszédeinek szövegét ismeri, mind-
erről: a betegségéről, mindennapi hősies 
küzdelméről semmit sem tud meg. De 
aki beszélget vele, akár telefonon, akár 
élőszóban, annak sem jut eszébe, hogy 
beteggel beszélne. Szellemileg, lelkileg 
az egyik legegészségesebb ember, akivel 
valaha találkoztam. Csupán szépirodal-
mi munkáiból derül ki, hogy valójában 
milyen szenvedések sorozata volt eddigi 
élete, és minden perce, minden lépése 
fölveti újra és újra a lenni vagy nem len-
ni kérdését.

Tegnap, az utcán azon kaptam ma-
gam, hogy könnyedebben lépkedek, 
érzem, hogy derűs nyugalom van ben-
nem..., és akkor úgy éreztem jön mö-
göttem a könyvem, mintegy védelmet 
biztosítva számomra..., ha elém kerül 
akár pajzs is lehet..., ha elgyöngülök, 
elfáradok: nekidőlhetek..., ha didergek, 
akkor is, akár egy jó cserépkályhának...

Egyik barátom… (Barátom? Mondjunk 
inkább ismerőst.) …amikor megkér-
deztem tőle, hogy elolvasta-e a köny-
vemet, azt felelte (fölháborodva): Hogy’ 
képzeled?! Tudod te egyáltalán miket 
írsz? Én bent voltam… „Bent volt”…, 
többször… Ma alkoholista roncs. Pe-
dig nagyon tehetséges ember (volt)… 
Amikor ilyen esetek történnek velem, 
mindig elhatározom: csak könnyed, de-
rűs történeteket fogok írni, amelyek jól 
végződnek…, amiken – közben, esetleg 
– még nevetni is lehet… 

Ha most azt mondanám, hogy egy 
olyan nőről akarok írni, aki ötvenöt 
éve izomsorvadásos beteg, és tíz éve 
egyáltalán nem tud fölállni segítség 
nélkül…, lépést pedig egyet sem tud 
tenni, még segítséggel sem, hogy’ lehet-
ne ebből „könnyed, derűs” vagy pláne: 
„vidám” történet? Pedig lehetne… Mert 
ő maga rendkívül jó humorú és jó hu-
morérzékű, derűs…, és a munkáját ma-
gas színvonalon és szeretettel végzi… 
Ezt nehéz megfogalmazni: esetében a 
munka gyógymód, kiút… Róla kellene 
írni. Ha egyáltalán eszembe jut, hogy 
írjak, akkor az, hogy róla kéne… 

Néha gyalog megyek. A város másik vé-
gében lakik. Gyalog háromnegyed óra. 
Ehhez most nincs kedvem; esős, szeles 
idő van, meg túl korán leérnék. Azt 
mondom: „le”, mert a hegyen lakom. 
Ilyenkor hivatalos segítő van Ríkánál a 
„szolgálattól”. Komoly összegeket kell 
ezért fizetnie havonta. A „hivatalos se-
gítői” között csak egy asszony van, aki-
vel fel tud állni. Rajta kívül csak velem. 
Tehát összesen ketten vagyunk, akik 
tudnak segíteni abban, hogy felálljon. 

Különben nem tud felállni. Egy ideje. 
Elég hosszú ideje. Pontosan ki van szá-
mítva, hogy nekem mikorra kell oda ér-
nem. És én mindig pontosan odaérek. 
Évek óta imádkozunk, reménykedünk, 
biztatjuk egymást; mindent megpróbá-
lunk, de – egyelőre – nem túl sok ered-
ménnyel. Ríka egészen különleges lény. 
Kisgyermek kora óta így él, küzd, ta-
nul, dolgozik, és még ő tud bíztatni, se-
gíteni, reményt adni. És erre nagy szük-
ség van, mert ilyen körülmények között 
színvonalas folyóiratot szerkeszteni, 
havonta megjelentetni, egyenlő a cso-
dával. Nélküle már régen nem tudnám 
„csinálni” a lapot…, de – talán – mást 
sem… Ilyen értelemben (pontosabban: 
ezek alapján): a lap maga az élet… az 
életünk…

Borús idő, hallgatom a szél zúgását.

Soha, senkinek a társaságában nem 
nevettem annyit, mint Ríkával. Sokat 
nevetünk. Nem tudom, hogy’ csinál-
juk. 

 Egyik nap mindketten nagyon fáradtak 
voltunk. Én is rosszul aludtam. Amikor 
elkészül a lap, mi ketten tesszük borí-
tékba az előfizetőknek, a szerzőknek, 
mi ragasztjuk fel a címkéket, mérlege-
lünk…, az egész paksamétát előkészít-
jük a postára… Utána átmentem a má-
sik szobába, és ott, a harmonikusan be-
rendezett szobában, a szürke sezlonon, 
a sötétbarna bútorok között, az erkély 
felől ferdén bedőlő fényben rögtön el-
álmosodtam és elaludtam. Azóta azzal 
biztatgatjuk magunkat, hogy elalvás 
előtt háromszor-négyszer lélegezzünk 
nagyot, aztán gondoljunk a szürke sez-
lonra, a barna bútorokra és a ferde fény-
re, és azonnal elalszunk… Próbáltam 
eljátszani, hogy ez „verbálszuggesztiós 
módszer”, és ott, egy szempillantás 
alatt, álltomban, az ajtófélfára dőlve, 
mintha az egy vízszintes felület lenne, 
alvást mímeltem. Kacagott. Nekem 
nagyon fontos, hogy kacagjon, hogy 
jól érezze magát, hiszem: ez is segít a 
gyógyulásban. Most uszodába jár, há-
rom segítővel. Úszik, vízben jár, vízben 
tornázik…, a gyógytornász nagyon biz-
tatja… Milyen régen reménykedünk. 
Istenem, segítsd! Adj erőt! Tudom, járni 
fog. És akkor sétálni megyünk a park-
ba…, és – talán – messzebbre is…

Szégyellem magam, de újra és újra sír-
nom kell. Nem akarok emlékezni sem-
mire, el akarok felejteni mindent… 
Uram irgalmazz! Krisztus kegyelmezz! 
Talán a jelen…! Talán a jövő…! Uram, 
tégy csodát! Ríkának hinnie kell abban, 
hogy meggyógyul! Tudjon újra járni! 
Istenem, segítsd!

Már éjszaka van. Aludni is kéne. Be-
vettem az altatót. A szürke sezlonra, a 
barna bútorokra, a csendre, a szobába 
bezúduló ferde fényre gondolok…, és – 
talán – elalszom…

Esik a hó. Vastag hóbunda fedi a he-
gyet, a házak tetejét, a villanyhuzalo-
kat. Érintetlen, kristálytiszta. Hó fedi 
az utakat is. Nem látszik a sár, a görön-
gyök… A férfi kilép a hófedte utcára 
a kutyáival. Még lábnyomok sincse-
nek. Az első lábnyomokat az ő kutyái 
nyomtatják az utca szűzi papiruszára. A 
levegő is kristálytiszta. A kutyák rohan-
gásznak a hóban; mintha egy harmadik 
kutyával játszanának, lihegnek, hancú-
roznak, egyre több virágsziromra emlé-
keztető lábnyom ír egy semmilyen más 
nyelven le nem írható remekművet, le-
het óda, lehet regény, ez ebben a pilla-
natban érdektelen, de a férfi érzi, hogy 
remekmű; érzi, hogy csak ez a remek-

mű méltó ahhoz a témához, amit meg 
szeretne írni, de tudja, hogy soha nem 
fogja megírni, mert nem tudja, mert 
nem lehet… Valahol a távolban egy 
forró szobában, a hófehér, forró takaró 
alatt, bordó selyem hálóingben fekszik 
a lány, aki a kutya jegyében született, 
de nem hancúrozhat valóságos testvére-
ivel, csak tekintetében járják boldogító 
és szabad táncukat. A lány nem futhat, 
nem táncolhat, így hát szárnyal… A 
férfi arra gondol: ilyesmi lehet a bol-
dogság.

Indulások, érkezések. Megindulások, 
megérkezések. Nyugvópont, aztán ki-
billenés, aztán ismét nyugvópont, egy 
másik térben, egy másik időben, de 
amíg itt, addig a férfit a nő, a nőt a fér-
fi... Ebből nem engedek. Minden egyéb 
kétséges. Csak az anyaöl. Az biztos. Ha 
már nem is a te anyád öle. ÖL. Ez biz-
tos pont. Meder, völgy, öböl, bozót, 
szirt... Minden ami szépség. Minden 
ami a szépséggel rokon. És rokon min-
dennel, ami jó. Ha nem is felhőtlenül. 
Mert a felhő is... Ha beárnyékolja, elfe-
di, akkor is... Mert nincs semmi más, 
ami biztos. Kétséges a tudás, kétséges 
a hit... Hacsak nem ez is az öllel kap-
csolatos. A szirttel, a völggyel, a domb-
bal, a mederrel, a bozóttal.... Ott lázba 
jöhetsz. Ott megnyugodhatsz. Ott el-
veszítheted a tudatodat, ott kijózanod-
hatsz. Csak ott. Csak akkor. A többi 
mind látszat, hazugság, káprázat... 
Hacsak ez is nem az öllel kapcsolatos. 
A parttal, a vulkánnal, a kráterrel, a lá-
vával... Ott felforrósodhatsz, ott kihűl-
hetsz, ott feloldódhatsz, ott megkövül-
hetsz, ott megszülethetsz, ott meghal-
hatsz... Ott minden megtörténhet. De 
csak ott. Épp ezért: Engedd elindulni 
az elindulót, megérkezni a megérkezőt, 
megszületni a születőt, létezni a léte-
zőt, meghalni a meghalót, feltámadni 
a feltámadót! Vasútállomás,  füst és ko-
rom,  kátrányszín kalitka,  fakó nagy-
kabátokban,  fakó pufajkákban embe-
rek... egy lépés előre, egy lépés balra, 
egy lépés jobbra... fordulat, félfordu-
lat... a nyakakon a fejek, az arcokban a 
szemek,  tompa fényű szemek , jobbra 
néznek , balra néznek , előre néznek, 
hátra néznek... izzadó, fujtató, álldo-
gáló, induló, érkező vonatok... a tétova 
kerekek fényesre  csiszolják  a síneket... 
fényes pántok a döglött rozsdaporos 
földön, mint korbácsütések, kiáltások, 
sikolyok, pisztolylövések... senki nem 
tudja melyik vonat hova megy, melyik 
áll, miért áll, amelyik érkezik, honnan 
érkezik... engem egy kis csoporthoz te-
relnek, ott állunk egy krétavonalakkal 
határolt térségben... egy lépés előre, 
egy lépés jobbra, egy lépés balra, for-
dulat, félfordulat... fakó arcok, fakó 
tekintetek... darab ideig ott toporgok a 
többiekkel, aztán, bár eleinte úgy tűnik 
lehetetlen, hirtelen átlépem  a határvo-
nalat... Még nincs itt az este. A szürke-
ség engem nem emlékeztet az estére. Az 
este nem szürke... még az éjszaka sem. 
Jósdában voltam. Végignézhettem az 
előttem sorakozók látomásait. Előbb 
vagy utóbb mindenkinek felröppent a 
nagy kék lepke. Figyeltem a saját kép-
letemet, vártam, sokáig vártam. Végül 
nálam is felröppent a nagy kék lepke. 
Mintha valami infernális mélységből és 
sötétségből küzdötte volna fel magát. 
Megkönnyebbültem. Már nem vártam 
semmire. De valami meglepő mozgás 
indult a mélyben. A mocsárszerű masz-
szából egyszerre barna kövekből álló 
gyöngysor alakult ki. Érthetetlen volt 
és hátborzongatóan szép: mintha a kö-
vek — maguktól — füzérré állnának 
össze. Aztán egy asszony emelkedett 
ki az örvénylő masszából, az ő nyakán, 
karján tekergett a füzér. Csak mellig 

emelkedett ki. Nem volt különöseb-
ben szép, de valami nagy küzdelemből 
győztesként kikerült ember mosolya 
ült az arcán, s bár fáradt volt ez az arc, 
ez az állapot felmagasztosította, meg-
szépítette. Azt mondta: „Jövök érted!” 
Tévéfilmet néz az öreg clown családja. 
Nem is film, csupán egy régi karnevá-
li felvonulás közvetítésének ismétlése. 
Tarkabarka forgatag. Dobok szólnak, 
különböző korok látványos jelmeze-
iben táncosok táncolnak, a tűzevők 
tüzet esznek, a kardnyelők kardokat 
nyelnek, a kígyóbűvölők kígyókat bű-
völnek, a hasfelmetszők felmetszik a 
hasukat, és belsőségeiket két tenyerük-
be fogva, nagy taps kíséretében, röhög-
ve kitáncolnak  a képből... Izgatottan 
megszólal az öreg clown fia: Figyelje-
tek! Most jön a nagypapa! Széles már-
ványlapokkal kirakott lapos lépcsőkön, 
két oszlopsor között, az elvonuló zajos 
tömeg mögött egy tetőtől talpig fehér-
be öltözött, gázálarcos angyal totyog 
pingvin módra, a lépcsőfokoknál mu-
latságosan szökken, tipeg, szárnyaival 
renyhén csapkod... Mindig ilyennek 
képzeltem a nagypapát, mondja az 
unoka.

Ríka növekedési hormont serkentő 
gyógyszert kezdett szedni. Most ettől 
remél javulást. És persze – vele együtt 
– én is. Mást sem várok jobban, mint 
Ríka állapotának javulását…, hogy újra 
tudjon járni! Istenem! Ez ilyen óriási ké-
rés? Úgy fest: igen. És nem értem. Néha 
őrjítő igazságtalanságnak érzem. Lát-
szólag valami apróságon múlik… Föl-
emelem, leteszem, áll…, egyik kezével a 
járókeretbe, másikkal az ágy szélébe ka-
paszkodik, de áll, mosolyog, elégedett 
ezzel a felállással… Akkor az a parányi 
dolog, az a csöpp erő az izomban, az az 
apró parancs az idegközpontban… Iste-
nem, miért nem? Más ennyi „edzéssel” 
világbajnok lehetne bármelyik sportág-
ban, mert az ő egész élete folyamatos 
„edzés”… És bármilyen gyakorlatot el-
végezne, ha hihetne abban, hogy ettől 
folyamatosan, fokozatosan javul… De 
itt nincs folyamatosság, nincs fokoza-
tosság… Egyik nap alig mozog, és jól 
megy a fölállás, másnap úszik, tornázik, 

és alig lehet talpra állítani… Nem lehet 
kiszámítani, az egészben nincs semmi 
logika, semmi következetesség…, és 
ez az ami nekem néha őrjítő… Neki 
nem. Ő folytatja, minden nap újra kez-
di, minden nap azt bizonyítja számára, 
hogy nem fog menni, hogy ő parányi, 
gyönge és kiszolgáltatott…, és ő még-
is minden nap „gyakorol”, minden új 
lehetőséget megragad, legyen az egy új 
gyógyszer, egy csodás tulajdonságokkal 
felruházott étel, vagy gyógynövény, jó 
eredményeket ígérő új módszer, ő min-
den nap hisz a gyógyulásban…

Lementem, ittam egy vizespohár pálin-
kát. Már hajnalodik…

Ma van advent első vasárnapja. Ilyen-
kor – igazán – „nem illik” ezt a kérdést 
föltenni magamnak: Volt-e valami ér-
telme annak, hogy megszülettem?

Amióta megismertem Ríkát, legfőbb 
célom, hogy meggyógyuljon…, vagy 
legalábbis jobban legyen…, vagy leg-
alábbis: több öröm legyen az életé-
ben…, egyáltalán: legyen öröm az éle-
tében… Minimális sikerek. Az, hogy 

tudok „bohóckodni”, és akkor ő nevet, 
és ilyenkor elfelejti a fájdalmakat… 
Vagy, ha nem is felejti el, háttérbe szo-
rul…

Feltartanak… Szóval tartanak… Ér-
dektelen fecsegés, mégsem tudom ott-
hagyni őket… Pedig már fél három… 
már ott kéne lennem Ríkánál… de 
messze van… a város másik végében… 
és most nagyobb a város, nagyobb a 
távolság…, és ezek itt beszélnek… fon-
toskodnak, mosolyognak… fogalmuk 
sincs, hogy mennyire fontos lenne nem 
itt lennem… Végre sikerül megszaba-
dulnom tőlük, de nincs kocsim. Gyalog 
kell elindulnom a jeges utakon. Út-
közben kétszer elvágódom. Másodszor 
már alig bírtam fölkelni; néztem a je-
get, és nem értettem… Gondoltam: ha 
már másodszor elesem, akkor talán ott 
kellene maradnom… Aztán mégis csak 
föltápászkodtam. A buszmegállóhoz 
értem, néztem a menetrendet: egy órán 

belül nem jön busz. Nemrég ment el az 
előző. Próbáltam telefonálni, de – telje-
sen érthetetlen okokból – most az sem 
működött. Mintha nőne a távolság, 
mintha nőne a város. Már az is fölve-
tődik bennem, hogy villamossal kéne 
mennem, holott – tudomásom szerint 
– eddig nem közlekedett villamos a vá-
rosban. Csúszkálok a jeges utakon, és 
egyfolytában megpróbálok telefonálni. 
Végül sikerül. De nem Ríka veszi fel. 
Mély alt női hang a telefonban… Mon-
dom, hogy mit akarok…, mondom, 
hogy Ríkával akarok beszélni… Értet-
lenkedik… Mintha fogalma sem volna, 
hogy én ki vagyok, és nekem miért kéne 
ott lennem, hiszen ő ott van… Nyilván 
az egyik segítő… Mondom, hogy már 
úton vagyok… Teljesen rémisztő és ért-
hetetlen, amit mond. Azt mondja, hogy 
ők is úton vannak… Miért?! Miféle 
úton?! És hogyan?! Hiszen ahhoz még 
jó időben is három ember kell… Jön-
nek felém, azt mondja… De honnan 
tudják, hogy én merről jövök, hiszen 
áttekinthetetlen a város, és elképesztő-
ek a távolságok…, és minden házat hó 
fed, és minden utcát jég borít…

Valahol félúton mégis találkozunk. Én 
éppen egy felüljárón megyek át. Meglá-
tom őket, lent az úton. Ordítok. Meg-
állnak az út szélén a csúcsforgalomban. 
Egyszerre fülsiketítő zsivaj támad: vo-
natok zakatolnak, pöfékelnek, villamo-
sok csörömpölnek, autók tülkölnek… 
Korai sötétség, füst, köd és homály… 
Kiabálva beszélünk, ahogy soha.
–  Nem jöttél! – mondja Ríka.
–  Szóval tartottak…!
–  Aggódtam…!
– Jövök már… Itt vagyok! – kétségbe-
esetten ordítok, és közben már rohanok 

le a lépcsőn… rohanok oda hozzájuk… 
Két karomat előre lendítve intek a se-
gítőnek, hogy adja ide… És akkor át-
veszem Ríkát… A karomba veszem… 
A karomba tudom venni… Könnyű és 
kicsi… Rémület és boldogság száll meg 
egyszerre. Akkor látom, hogy csecse-
mő. Ugyanaz a tekintet, ugyanazok az 
arcvonások…, de csecsemő…
– Most már megyünk… haza…
Csecsemő: Mindent újra lehet kezdeni.
Csecsemő: Innen kell elindulni!
Csecsemő: Van jövő!

Néha el kell utazni. Minél messzebb-
re… Másképp nehéz lenne kibírni. 
Szováta, a Medve-tó…, ez éppen jó lesz.  
Mielőtt elindultam Ríka azt mondta: 
„A medvét feltétlenül mondd el a Med-
ve-tónál.” Akkoriban sokat mondtam 
Béri Géza versét. Minden alkalommal 
felzaklat, megvisel. Persze, amikor 
mondom, nem szabad ennek rajtam 
látszani. Én nem „hatódhatok meg”, ha 

azt akarom, hogy a néző „meghatód-
jon”…, pontosabban: megrendüljön…, 
ha azt akarom, hogy katarzis legyen…

Ríka azt is kérdezte: „Szováta szerepel 
a magyar irodalomban?” „Nem tu-
dok róla” – feleltem. „Most majd fog” 
– mondta. Nevettem. Nem tudom… 
Szovátán, 30 fok melegben, napsütés-
ben nem biztos, hogy kínozni kellene 
magamat, inkább egy kicsit pihenni, 
feltöltődni…, hogy örülni tudjak…, 
hogy újra ráébredjek: öröm is van…

De, hát – valamiképpen – a magyar 
sors, a székelyföld, meg az én (túl)érzé-
kenységem nem nagyon engedi ezt…, 
vagy akár azt is mondhatnám: azt su-
gallja, hogy azt (nekem) nem szabad, 
nem lehet… Mert miután több száz ki-
lométert hajtottam – abban a bizonyos 
örömre szánt 30 fok melegben, ragyogó 
napsütésben – csuromvizessé vált ing-
ben, keresztül útépítéseken, sivár, kao-
tikus ipartelepeken, parkoló és árnyék 
nélkül, örökösen záróvonalat, és, jaj, 
megint kóbor kutyákat és kutyatete-
meket kerülgetve, és végre elérkeztem 
egy olyan pontra, kb. 20 kilométerre 
Szovátától, Háromfaluban, ahol ki volt 
téve egy tábla, és rajta a várva-várt „P” 
betű… PARKOLÓ! Na, végre! Itt meg 
lehet állni, talán lehet kicsit pihenni, 
talán még enni is néhány falatot…, és a 
PARKOLÓ-ban mit látok? Két keresz-
tet, és a két kereszt alatt két táblát, az 
egyiken ez áll: Kacsó Ferenc, 1996… 
(pontos dátum); a másikon meg ez: Bo-
kor Noémi, 1986-2006.

…és egyébként nem volt itt más, csak 
szemét, szemét… a kicsiny beton plac-
con, és alatta az árokban, a fák, a bok-

rok és a keresztek körül, csak szemét, 
szemét… Még önszorgalomból sem 
tett ide ki senki egy nagyobb ládát, 
hogy legalább abba… A forróság fel-
fokozta a rohadó szemét szagát… Itt 
enni?! Tovább menni…, minél előbb 
tovább menni, ha nem akarom, hogy 
nagyobb baj legyen… Éreztem, hogy 
fölkavarodik a gyomrom…, és ez volt a 
legenyhébb tünet… Visszamenekültem 
a kocsiba…

…aztán – hamarosan – megérkeztem 
Szovátára. Ríka azt írta sms-ben: „Meg-
néztem interneten a Medve-tó környé-
két, szeretni fogod.” Isten tudja. Még az 
is lehet. Hiszen neki mindig igaza van.

…másnap aztán elolvastam a Medvét 
a Medve-tó partján… Nem mondha-
tom, hogy elmondtam, hiszen előttem 
volt a szöveg, bele-bele néztem… A 
földeszkázott tópart legszélső részére 
húzódva, a lapot kiterítve a fakorlát-

ra, néha a felhőfoszlányos égre, a tavat 
övező óriási fenyők csúcsára, vagy a tó 
sötét, zöldesbarna, levelekkel és lehul-
lott vadkörtékkel tarkított vízére nézve, 
félhangosan, inkább csak dünnyögve, 
néha suttogva, hiszen jócskán voltak 
fürdőzők, akik élvezni szerették volna 
a Nap kései ajándékát, a tó testet-lelket 
könnyítő sós vízét… Abban biztos vol-
tam, már soha nem fogom ugyanúgy 
mondani ezt a verset, ahogy eddig. A 
végén nem üvöltök a medvével együtt, a 
medve helyett, hanem – teljesen átérez-
ve fájdalmát, megaláztatását – szinte 
suttogva fogom rábeszélni a lázadásra: 
„Medve, üvölts!, ne járd tovább!”…
…csak ezek után éreztem úgy, megér-
demlem, hogy lebegjek a tó felszínén… 
Egészen különös ez a víz… Inkább híg, 
sós oldatnak mondható… Úszni csak 
nagy erőfeszítések árán lehet benne, 
viszont könnyű fönnmaradni a színén 
mozdulatlanul… Ezt is tettem… napo-
kon át… csak lebegtem a tó felszínén 
és néztem a fénylő eget… és éreztem, 
ahogy kioldódik belőlem minden fájda-
lom, minden feszültség…
Napsütéses nyári napokon mi is útra 
kelünk, Ríkával. A legjobb a hétvége-
ken: szombaton vagy vasárnap. Ilyen-
kor szinte kiürül a város; mindenki 
megy a nyaralójába, hétvégi házába, 
telkére, az autók nem pöfékelik tele 
füsttel az utcákat, csend van.

Áthozom a kocsit, Ríka ágya mellé 
állítom, befékezem, nehogy elmozdul-
jon, miközben Ríkát átemelem az ágy-
ról a kocsiba. Az első, amit lát a Santa 
maria della Salute. Ez a kiindulópont. 
Vanvitelli nagyméretű, könnyed voná-
sokkal megalkotott rajza az ágy fölött 
húzódik. Ríka ilyenkor szemtől-szembe 

látja. Ez ritka pillanat; többnyire mö-
götte van vagy felette, de ilyenkor ott 
ül, és csodálattal nézi. Nem is indulunk 
azonnal. Minek kapkodni. Itt elidő-
zünk egy kicsit: üres és megszentelt tér.

Jobbra, a falon feszület és egy rajz Jé-
zusról. Tőlük nem messze, az éjjeliszek-
rény fölött sok apró fénykép keretben: 
Ríka édesanyjáról, a kórházi ágyon, 
harmadik szívinfarktusa, szívműtét-
je után, unokahúgáról, akit anyaként 
szeret, akinek meséket mondott kis-
gyermek korában, unokahúga kisfiá-
ról, kisbabaként és már nagyobbacska 
kisfiúként, akit nagymamaként szeret, 
csodaként él meg minden vele töltött 
pillanatot…

És képek Ríkáról: ötévesen, fekete-fe-
hér képen, nagy, vasalt masnival a hajá-
ban, hatalmas babával a kezében, amit 
a fényképész adott a kislánynak kizáró-
lag a felvétel elkészítésének idejére, de a 

kislány ennek is nagyon örült; Ríka itt 
boldognak látszik, arcán az elmaradha-
tatlan mosoly…

Egy másik képen, bordásfal előtt, nagy 
kék labdán hasal, citromsárga pólóban, 
citromsárga melegítőben, a labdára 
könyököl, mögötte a gyógytornász a 
győzelem „V” jelét mutatja. Ríka itt 
35 éves és gyönyörű, nevet, boldognak 
látszik…

A kocsival balra fordulunk, az ablak-
ra, a könyvekkel megrakott szekrényre 
csak egy pillantást vetünk, aztán – a 
tévé fölött – nagyméretű barna fotó 
Ríka nagyapjáról, negyvenévesen, 
1944-ben, nem sokkal azelőtt készült, 
hogy Brest-Litowsknál, hastífuszban 
meghalt. Tiszta tekintetű, dacos fér-
fiarc, hetykén félrecsapott sapkájának 
oldalán három csík, tizedesi egyenru-
háján üres váll-lapok…

Ha ezt a képet nézi Ríka, legyen előt-
ti bármiről is szó, elhallgat, és komoly 
lesz az arca. Talán ő nem tudja, de én 
látom: mennyire hasonlít ilyenkor a 
nagyapjára.

Tovább fordítom a széket, elhaladunk 
Csikós András: Tanya című festménye 
előtt. A kép felületének egyharmadát 
a föld tölti ki…, a barnával, feketével, 
vörössel, vastag ecsetvonásokkal föl-
rakott fénylő földrögök… András, ha 
ilyen képet festett, valóban belekevert 
egy kis földet a festékbe. A látóhatár 
szélén rendíthetetlenül összetartozó 
emberpár bandukol kutyával, mellet-
tük csupasz fa, a távolban, alig látha-
tóan, kicsi ház, és fölöttük az irdatlan, 
felhős, borús ég…

…aztán még egy rajz Jézusról…, és ha 
túlgördül a kocsi a nagy kalapú álló-
lámpán, máris a dolgozószobában va-
gyunk. Itt szinte minden a munkára 
emlékeztet: íróasztal, rajta számítógép, 
tollak, ceruzák, iratok, gémkapcsoló…, 
a polcokon is iratok, szépen, rendezet-
ten, mappákban, dossziékban, ellátva 
dátumokkal, sorszámokkal…, minden 
az éppen érvényes törvények szerint… 
Persze itt is van néhány rajz, festmény, 
szobor, de ezeken kívül, a falakon: pla-
kátok, könyvborítók, oklevelek… 

Ideje tovább állnunk, mert még kedve 
támad Ríkának dolgozni.

Befordulunk balra az előszobába, és 
így mindjárt érdekesebb tájakra érke-
zünk. A bejárati ajtó mellett egy iraki 
imaszőnyeg lóg a falon, szemben vele 
hét kis teve vonul növekvő sorrendben, 
bekeretezve. Unokahúgának a férje egy 
ideig Irakban szolgált, onnan hozta 

ajándékba ezeket az emléktárgyakat. 
Aztán egy fáraót ábrázoló papírusz 
Egyiptomba röpít bennünket néhány 
pillanatra, de gördüljünk tovább. 

Most érdemes tovább mennünk, mert 
az a helyiség következik, ami előtt 
mindig meg kell állnunk, és amit Ríka 
olyan áhítattal néz, ahogy a Notre 
Dame-ot nézné vagy a reimsi katedrá-
list, ha valaha eljuthatna oda…, vagy 
ki tudja, lehet, hogy azokat nem is néz-
né ilyen áhitattal, hiszen itt annak ide-
jén az édesanyjával együtt főzött, ott 
állt mellette a parányi konyhában, pet-
rezselymet aprított, krumplit pucolt, 
keverte a rántást…, ő állni tudott, a kis 
ablakon át jött a fény, végigsimított a 
konyhaszekrényen és anyja ősz haján, 
és készült az ebéd…

Innen tovább gördülve már átlépjük a 
nagyszoba küszöbét, és megérkezünk 
abba a varázslatos térbe, ahol bar-
na bútorok vannak, ahol ferdén dől a 
fény az erkély felöli nagyablakon át a 
szürke sezlonra, amire elég csak gon-
dolni, és máris álmos lesz az ember… 
Ezen a téren lassan haladunk. A vas-
tag szőnyegen gördülve még a kerekek 
surrogását sem lehet hallani. Egy-egy 
tárgy, kép, virág, könyvszekrényben 
látható könyv előtt megállunk, Ríka 
hosszan nézi őket, némelyiken igazít 
egy kicsit… A legtöbbet Gera Kata-
lin kis színezett terrakotta szobra előtt 
időzünk: elragadó ifjú lányalak földig 
érő szoknyában… áll… fenségesen, 
egyenes gerinccel… Szépsége mellett 
az a legfontosabb Ríka számára, hogy 
áll… Figyeli a testtartását, tanulják a 
sejtjei… Így kell…, így akar majd ő is 
állni…

Aztán csak elérünk a fénylő kapuig, az 
erkélyajtóhoz, és a függönyt félrehúzva 
kocsink célba ér. Úgy állítom be, hogy 
az utca hatalmas platánfáinak lombján 
átszűrődő napfény minél nagyobb fe-
lületen érje Ríkát. Magamnak kihozok 
egy széket, leülök vele szemben.

Néha azt játsszuk, hogy valahol a ten-
ger partján vagyunk, talán Split vagy 
éppen Firenze valamelyik kávézójának 
teraszán, és már hozzák is a habos ká-
vét, hozom én, és a pincér kis asztalkát 
varázsol elő a falból, és oda teszi le a 
gőzölgő italt, porceláncsészében, apró 
süteményekkel a csészealjban…, és csak 
ülünk, nézzük a fák ezerszínű kérgét, a 
tenger felöl szelíd szellő simít végig az 
arcunkon, fölnézünk a fénylő égre, az 
alig moccanó lombokra…, csend van, 
kortyoljuk a kávét…

*Részlet a Stádium Kiadónál hamarosan 
megjelenő, „A doboz” című kisregényből.

RÍKA*
Csernák Árpád
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A befejezés olykor egyenesen feltüzel 
és haragra gerjeszt, mint Quintilianus 
Szónoklattanában olvassuk. A szöveg 
fontos makroszerkezeti egysége ez: a 
hármas retorikai osztat egyikeként a kö-
zépsőben, a tárgyalásban kifejtetteknek 
a következményét, az összefoglalását, az 
érzelmi berekesztését adja; érzelmeket 
kelthet: pl. rokonszenvet a szöveg nar-
rátorának gondolatai iránt avagy, illetve 
egyszersmind ellenszenvet a beszélővel 
egyet nem értőkkel szemben. 

A hatásos befejezés a szöveg lezártsá-
gának, teljességének, egységének élmé-
nyét nyújtja. A zárás minősége a pub-
licisztikában is éppoly lényeges, mint 
bármely más típusú próza (például a 
széppróza) világában. A figyelemkel-
tésnek is lehet eszköze, hiszen amint 
megesik, hogy valaki egy-egy regényt 
úgy kezd olvasni, hogy legelőbb a végét 
nézi meg, előfordulhat: az olvasó egy-
egy újságcikk zárására pillant először, s 
éppen ez kelti fel érdeklődését az egész 
írás elolvasására. 

A tekintet megragadásának tehát a 
hatásos befejezés is lehet fontos nyelvi 
eszköze (egyénként – ha arra oka van 
–, tipográfiailag is kiemeli a sajtó a be-
fejezést). Következzen néhány hatásos 
zárás Wass Albert publicisztikájából, 
kommunikációs funkciók szerint csopor-
tosítva, azaz annak megfelelően, hogy 
a valóság ábrázolására, leírására, közlé-
sére, az arról való tájékoztatásra, illetve 
érzelmek, vágyak kifejezésére vagy fel-
hívásra (akarat, kérdések, követelések 
kinyilvánítására) törekszik-e a beszélő. 
Illetve az alapfunkciók mellett kiterjed 
figyelmünk az esztétikai funkciót hor-
dozó szövegekre is: végtére is: írásmű-
vésztől származnak az idézetek… 

Wass Albert publicisztikai írásainak zá-
rására mindenekelőtt az expresszivitás, 
a felhívás és a láttató erő együttes jelen-
léte jellemző. Összhangban a legősibb 
retorikai követelménnyel: Quintilianus 
szerint „a befejezésben szabadjára en-
gedhetünk minden érzelmet”, s a zárás 
nem szólhat „közönséges, köznyelvi és 
ritmustalan szófűzésű beszédstílusban”. 
Wass Albert újságcikkeiben előfordul 
persze az is, hogy mindezek mellett 
még az ábrázolás is részévé válik a be-
fejezésnek. 

Itt a Wass-publicisztika – főleg az 
emigrációs, s elsősorban a Kanadai Ma-
gyarság számára készített írások – be-
fejezésének három leggyakoribb típusa 
szerinti csoportosításban tekintünk 
tárgyunkra. Egyszersmind arra is em-
lékeztetünk, hogy a szöveglezárások 
nagy általánosságban vagy összefoglaló 
vagy érzelemkeltő jellegűek. Amint az 
is megesik, hogy egyszerre mindkét jel-
lemzőt hordozzák.   

1. Érzelemkifejező funkciót érvényesí-
tő zárások:

A) a múltra és jelenre utaló, metafo-
rikus, allegorizáló érzelemkifejezés, 
esztétikai és ábrázoló funkcióval is tár-
sítva:

Aki laza gyökerű, hitvány gyom volt, 
azt kitépték a földbehasító éles acél-
fogak. S marad a tiszta búza! (Lár-
mafa. Szamosvidék, 1943. június 5.)

B) a jelenre utaló, metaforikus, allego-
rizáló: 

Nem csak szentimentalizmusban, 
de gyakorlatban is magyarnak len-
ni ma annyit jelent, mint magányos 
komondorként védeni egy aklot, 
melynek se gazdája, se nyája nin-
csen többé. (Magyar Szemmel. Kana-
dai Magyarság, 1967. december 2.)

C) a jelenre utaló s a jövőbe is tekintő: 
 
Hazaárulók akadnak minden idő-
ben. De ítél fölöttük a nemzet, és 
ítélete ellen nincsen fellebbezés. 
(Modern hazaárulók. Szamosvidék, 
1942. április 4.)

Mi, akik látástól vakulásig mun-
kálkodunk a magyar sors jobb-
ra fordulásán, úgy érezzük, hogy 
utunk végén szivárványos lobogóval 
vár reánk egy istenadta, derűsebb 
jövendő. (Magyar Szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1966. április 23.)

Sokasodnak a törpék ezen a föl-
dön, s az óriások rendre kivesznek. 
(Magyar Szemmel. Kanadai Magyar-
ság, 1968. június 8.)

Talán szenilis vagyok, ahogy töb-
ben mondják, s elveim, nézeteim, 
gondolkodásmódom idejét múlta. 
De még ha ketrecbe zárva mutogat-
nak is majd, mint utolsó bölényt, 
akkor sem lehetek más, mint aki 
vagyok: nemzeti érzésű, makacs 
magyar, aki inkább elpusztulok, 
semhogy kegyelemért könyörögve 
elismerjem, hitem és meggyőződé-
sem ellenére, hogy az ezeréves ma-
gyar hazához másnak több jussa 
van, mint az én fajtámnak, a ma-
gyarnak! (Magyar Szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1971. május 30.)

2. Felhívó befejezések:

A) direkt felhívás, felszólítás:

Nosza, fiatal szabadságharcosok, 
a ti próbatételetek esztendeje ez! 
Markoljátok hát meg a lobogót, s 
gyerünk! (Magyar szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1966. február 5.)

 B) a közösség tagjaként a közösség-
hez intézett felhívás:

Az apáinktól átvett magyar örök-
séget nem csupán megőriznünk és 
továbbadnunk kell, de gondoskod-
nunk kell arról is, hogy legyen, 
akinek továbbadhassuk azt: egy 
huszonegyedik századbeli Magyar-
ország. (Magyar szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1967. december 9.)

Keressük meg önmagunkban a ma-
gyar karácsonyt, emberek, mielőtt 
végképp elkárhozik a lelkünk ebben 
a vásárcsarnokká változott világ-
ban. (Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1967. karácsony)

Tartsuk észben: egy Megújított Ma-
gyar Szövetségre van szükségünk 
a világ teremtőjével, ha élni aka-
runk. (Magyar szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1969. október 11.)

A Szent Korona védelmére össze 
kell fog jon minden magyar, világ-
nézetre, pártállásra és felekezetre 
való tekintet nélkül. (Magyar szem-
mel. Kanadai Magyarság, 1971. nov-
ember 8.)

Testvéri érzés és tudat kell legyen 
az összekötő anyag magyar és ma-
gyar között, szerte a világon, ha jót, 
hasznosat, erőset és maradandót 
akarunk építeni. Ezzel kell elkezd-
jük. Nem sallangos politikai jelsza-
vakkal, hanem egymással szemben 
megnyilvánuló testvéri érzésekkel. 
Jóindulattal és okos cselekedetek-
kel. A többi aztán majd jön magá-
tól, csak előbb meg kell érdemeljük. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyar-
ság, 1971. november 22.)

C) a közösség tagjaként a közösséghez 
intézett metaforikus-allegorikus felhí-
vás:

Minél több cölöphöz kötözzük a 
magunk kis magyar tudatát, annál 
biztosabbak lehetünk, hogy a követ-
kező vihar nem sodorja ki a pusz-
tulásba. (Magyar szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1967. január 21.)
… a szabad égbolt magasába fölve-
zető lépcsőt egyetlen ember nem ké-
pes megépíteni, sem egy elkülönült 
csoport, bármilyen kiváltságos le-
gyen is. A verem mélyéről ki a nap-
fényre csak együttes erőfeszítéssel 
juthatunk, koordinált munkával, 
melyben mindenki egyformán végzi 
a maga kötelességét, és viseli a mun-
ka felelősségének súlyát. (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1967. 
április 22.)

D) a közösség tagjaként a közösséghez 
intézett felhívás, ábrázoló analógiával:

… a leghosszabb és legsúlyosabb 
lánc ereje is csak annyi, mint 
amennyi erőt a leggyöngébb lánc-
szem képvisel az egységen belül. 
Segítsük tehát egymást abban, hogy 
egyformán erősek legyünk! (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1968. 
január 13.)

E) a közösség tagjaként a közösséghez 
intézett felhívás, történelmi példával, 
az ellenpontozás hatását kiaknázó 
szerkesztéssel:

Mi, magyarok gazdagok vagyunk 
babérkoszorús és mártírglóriás hő-
sökben, de ez a gazdagság elszegé-
nyít, ha hiányt szenvedünk a Deák 
Ferencekben. Illő tehát és szüksé-
ges, hogy tisztelettel adózzunk vég-
re azoknak is, akik nem tűzzel és 
vérrel, de bölcs megértéssel és békés 
munkával igyekeznek jövendőt épí-
teni a magyarnak. (Magyar szemmel. 
Kanadai Magyarság, 1967. február 4.)

F) a közösség tagjaként a közösség-
hez intézett, aktualitásból (ember a 
Holdon) kiinduló, az időszerűséget 
metaforizáló felhívás, továbbá össze-
foglaló és egyben érzelemkeltő zárás a 
következő; ráadásképp itt az ábrázoló, 
az érzelemkeltő és a felhívó funkció 
egyszerre érvényesül:

Véreink élnek a Hargita alatt s a 
Kárpát-medence más tájain, akik-
nek bajait, gondjait, nyomorúsága-
it úgy elzárta a történelem a civili-
zált emberi világtól, mintha még a 
Holdnál is messzebbre lennének tő-
lünk. Nekünk azt a szellemi űrhajót 
kell meg formálnunk és útjára bo-
csátanunk, mely a magyar nemzet 
felkutatására indíthatja el a világ 
közvéleményét.

Amíg ezt el nem végeztük, addig ne 
legyen gondunk a Holdra. (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1969. 
augusztus 2.)

G) kérdve felhívás s egyben tájékozódás:

Nos, hát magyarok: ki a legény a 
gáton?(Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1966. április 9.)

H) kijelentve felhívás ábrázolással társít-
va, a jövőre is utalva:

Egy jó nádpálca a megfelelő korban 
és a megfelelő pillanatban többet ér 
egy ezer oldalt kitevő lélektani tanul-
mánynál. Amely szülő kellőképpen 
alkalmazza ezt az orvosságot, az sok 

fej- és szívfájdalmat megtakarít ma-
gának a jövőben, a társadalomnak 
pedig sok ezer dollárra való bajt, kárt 
és költséget. (Magyar szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1968. május 25.)
 
I) kijelentve felhívás, összefoglaló jellegű 
zárással:

Le kell vetkőzzük hát a pártoskodások 
jelmezeit, hogy ezáltal kibontakoz-
hasson bennünk is az Egyetemes Em-
ber, aki a maga embersége által meg-
érdemli azt, hogy jövendője legyen a 
magyarnak. (Magyar szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1965. december 18.)

J) kijelentve felhívás, remény-prognózis-
sal:

Talán, ha mindannyian imával ost-
romoljuk az Egek Kapuját, megnyílik 
egy napon, s igazságot, életet sugá-
roz alá végül is a magyarok földjére. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1963. november 15.)

K) a közösség tagjaként a közösséghez 
intézett kijelentve felhívás, összefoglaló 
jellegű zárás, jövőbe utalással:

Egyebet nem tehetünk tehát, mint 
hogy dolgozunk tovább, amilyen ke-
ményen csak tudunk, és imádkozunk. 
S reméljük, hogy ezer magyar ere-
je és imádsága elegendő lesz ahhoz, 
hogy fordítson egyet a világ kerekén. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1969. július 12.)

L) a közösség tagjaként a közösséghez 
intézett kijelentve felhívás és egyben tá-
jékoztatás, jövőbe utalással:

Ideje, hogy a kútmérgezések, hitel-
rontások, áskálódások, céltalan kri-
tizálások megszűnjenek közöttünk. 
Olyan betegségek ezek a magyarság 
testében, melyeket ha nem vágjuk 
ki onnan, előbb-utóbb halálunkat 

okozzák. S ennél céltalanabb és dics-
telenebb módon még nem veszett még 
el emigráció ezen a világon. (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1968. 
június 1.)

M) a közösség tagjaként a közösségre 
utaló kijelentve felhívás jövőbe utalással, 
metaforizálva:
Elfeledni azt, ami elválaszt egymás-
tól, s megkeresni azt, ami összetart: 
ez ennek az emigrációnak a feladata. 
Ha ezt meg tudja oldani, akkor bár-
milyen „heterogén” is legyen, a hétfejű 
sárkényt könnyedén legyőzi. (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1968. jú-
nius 29.)

N) ima:

S kérjük a Jóistent, hogy adjon végre 
egymást szerető békességes szívet min-
den magyarnak, bármilyen nevet vi-
seljen is, és bármilyen szinten töltse is 
életét. (Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1969. augusztus 23.)
 
3. Esztétikai funkciójú befejezések: 

A) az érzelemkifejezés fokozással társul: 

Mi úgy érezzük, hogy a magyarsá-
gunkat kamatoztatnunk kell ide-
gen földön, nem száz százalékosan, 
még csak nem is ezer százalékosan, 
de ennél is jobban, hogy jóvá tehes-
sük mindazt a mulasztást, amit rest 
szolgák száz éven keresztül, még ha 
kishitűségük minden jó szándékával 
is, de a magyar nemzettel szemben 
mégis elkövettek. (Magyar szemmel. 
Kanadai Magyarság, 1964. június 23.)

B) ironikus, illetve hasonlattal élő be-
fejezés, amelyben az ábrázoló és az esz-
tétikai funkció egyesül:

Egység nem azt jelenti, hogy min-
denki feladja önmagát, és enge-
delmesen hozzáidomul valamely 
hatalmi csoport elgondolásaihoz és 
világnézetéhez. Ezt az „egységet” 
már megvalósították a kommunis-
ták odahaza. Az igazi, értékes, pro-
duktív és történelemformáló egység 
olyan, mint egy nagy szimfónia, 
mely különböző színek és hangok 
harmóniájából teremti meg a maga 
sajátos magyar programját a jöven-
dő számára. Erre a harmóniára van 
szükség, ha élni akarunk. (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1967. 
június 10.)

C) aforisztikus zárás:

— Következzenek előbb a szövegszö-
vetből kiragadva is világos üzenetet 
hordozó, önálló aforizmákként is te-
kinthető befejezések:
Aki a következményt formálja, azé a 
jövendő. Aki pedig rest arra, hogy a 
maga igazáról fennszóval beszéljen, 
az megérdemli, hogy eltapossák a 
csalók és a hazugok. (Magyar szem-
mel. Kanadai Magyarság, 1964. április 
11.)

Semmi sem lehetetlen azok számára, 
akikben megvan az akarat, a tett-
erő és a tisztánlátás, mely megjelöli 
az irányt és az utat, mely odavezet. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1965. november 20.)
 
A ki nem mondott vád mélyebb sebet 
éget, mint a legizzóbb vádbeszéd, 
mert nem ébreszti föl az ellentmon-
dás ösztönét, hanem a lélek mélyére 
bízza az ítéletet. (Magyar szemmel. 
Kanadai Magyarság, 1966. július 30.)

… tettekre csak azok képesek, akik-
nek a lelkében van bátorság és erő. 

Akikben a cselekvő jó szándékot nem 
nyomja el az öncélú restség. Az ilyen 
emberek jövendőt teremtenek a pokol 
fenekén is a maguk nemzetének, és 
csak az a nemzet vész el, melynek fiai 
feladják a harcot.  (Magyar szemmel. 
Kanadai Magyarság, 1967. január 28.)

Bármilyen jó ügyet szolgáljon is egy 
diktatúra, szabad emberek világá-
ban létjogosultsága nincsen.  (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1967. 
április 15.)

... életünk maradandó értékét az 
szabja meg, hogy mit tettünk az igaz-
ságért. (Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1967. augusztus 5.)

… minden életképes tömeg ki tudja 
termelni a maga hivatott vezetőit, de 
a vezetők egymagukban nem képesek 
a semmiből cselekvésre kész tömeget 
teremteni. (Magyar szemmel. Kanadai 
Magyarság, 1967. november 25.)

Vannak érzések, elgondolások, ami-
ket az ember nem kukorékol szét a 
nagyvilágba. Csak az oroszlán en-
gedheti meg magának, hogy éhségét 
a világba bődülje, mielőtt vadászni 
indul. A férfiember hallgat és cse-
lekszik, s céltudatosan halad előre a 

maga kitűzött útján, lépésről lépésre. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1968. február 17.)

— Az alábbi aforisztikus zárásokat a 
beszélő megfejeli aktualizálással, illetve 
a jövőre való utalással:  

És most, hogy idáig eljutottam, már 
felelhetek őszintén és becsületesen: 
egységes a magyarság akkor, ha min-
den magyar emberebbé lenni igyek-
szik, hogy ezáltal magyarabbá vál-
jon. Otthonán keresztül szolgálja ha-
záját, s minden akadályon keresztül 
igaz jószándékkal törekszik a közös 
cél felé.
    És a cél ugyebár egyszerű: hogy 
békességben, s igazságban éljünk 
mindnyájan egy födél alatt. S kiket 
egyformán ver a zivatar, egyfor-
mán süssön azokra a nap is. (Nyu-
gat, 1940. 12. szám – december 1. – E 
számban a folyóirat Egységes magyarság 
címmel jelölt körkérdésére öt válasz, öt 
írás található, Wass Albert esszéjét a IV. 
számmal jelölték.)

Szobrok ledőlnek, épületek összeom-
lanak, de az írásban lefektetett igaz-

ság örökre él. Ehhez viszonyítva ki-
csinyes emberi torzsalkodásaink még 
az utca poránál is mulandóbbaknak 
tűnnek, amit máról holnapra úgy 
elfúj a szél, hogy nyoma sem marad. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1969. november 8.)

— Van, hogy az esztétikai funkciót a 
felhívóval társítja a clausula. S össze-
foglaló jellegű is egyben a befejezés: a 
szöveg egyes részei közötti kapcsolatot 
is megteremti a kommunikáció, hiszen 
a zárás visszautal a szöveg előző egysé-
geinek valamelyik gondolatára. S itt az 
aforizma beleszervesül a szövegkörnye-
zetbe, azzal együtt válik világossá: 

Tudjuk, hogy itt, Amerikában együtt 
van mindaz a tehetség és energia, 
mely ezeknek a szükségeknek a fede-
zésére hivatott. Kérdés csak az, hogy 
meddig hagyjuk parlagon heverni. 
Főképpen pedig elérkezett újra az 
idő, amikor az Írástudókat meg kell 
vizsgáljuk magyar szemmel, a törté-
nelem ítélőszéke előtt s ráébresszük 
őket annak tudatára, hogy köteles-
ség nélkül nincsen élet. Az Úristen 
ezt a kettőt egy darabban mérte ki. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1966. április 2.)  

A szerző itt az ezeknek névmással visz-
szautal például az előző bekezdésben 
említett alábbi gondolatra: …szüksé-
günk van olyanokra, akik Szabó Dezső 
regényeit angolra képesek átültetni. 

D) aforisztikus zárás, bibliai allúzióval:

… minden isteni alaptörvény az egy-
szerű matematika szabályait követi, 
és ha igaz volt egyszer, hogy Nagy-
péntek nélkül nem volt Föltámadás, 
akkor igaz ezerszer is, és ugyancsak a 
matematika szabályai szerint, hogy 
nincsen Nagypéntek Feltámadás nél-
kül. (Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1967. február 11.)  

E) történelmi prognózist adó aforiszti-
kus zárás, metaforizálva-allegorizálva: 

A magyar nemzet jövendője odahaza 
dől el, de hogy milyen irányba dől, 
az a határokon kívüli szelek járásán 
múlik. (Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1967. január 7.) 
  
F) bibliai idézettel nyomatékosított, ak-
tualizált zárás: 

Ha Isten velünk, kicsoda ellenünk? 
Bizonyára senki. (Magyar szemmel. 
Kanadai Magyarság, 1964. június 9.; 
igehely: Róm 8, 31)

— Ugyanez a gondolat egy kissé módo-
sított szövegváltozatban:

S ha Isten velünk, kicsoda ellenünk? 
Senki, bizonyára senki. (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1967. 
július 1.) 

Nem elég, ha csak ráköszönünk 
egymásra a megszokott szavakkal: 
„Adjon isten boldog új esztendőt!” 
Mert Isten szándéka üres szavaktól 
nem változik javunkra. Ha valóban 
„boldog új esztendőt” várunk, akkor 
teljesítenünk kell elébb az isteni pa-
rancsot: „Szeresd felebarátodat mint 
önmagadat, s szeresd nemzetedet ön-
magadnál is jobban!”   

Adjon az Úristen erőt, egészséget 
minden derék magyarnak, és a ma-
gyar szívekbe egymás iránt való hű-
séges szeretetet! (Magyar szemmel. Ka-
nadai Magyarság, 1970. december 15.) 

G) idézet aktualizálása, tájékozódással, 
felhívással, megfejelve aforizmával:

„Nem szül gyáva nyulat Núbia pár-
duca” – hirdette egykor a költő, s késő 
utóda ma fölteszi a kérdést: „nyulak 
vagyunk-e, vagy párducok?” S hogy 

elejét vegye a hősi csatákra hivatko-
zóknak, hozzáteszi még: dicsőséges 
tett meghalni a hazáért, azonban 
élni érte százszorta nehezebb! (Ma-
gyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1968. szeptember 14.) 

H) idézet aktualizálása, ábrázolással és 
aforizmával kombinálva:

Vagyunk elegen magyarok, akik még 
magyarok vagyunk. S Berzsenyi iga-
zát nem csupán magunkévá tettük, 
de részben már be is bizonyítottuk: 
„Nem sokaság, hanem lélek s szabad 
nép tesz csuda dolgokat…” (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1967. 
június 17.)  

I) idézet aktualizálása, felhívással és 
aforizmával kombinálva, csattanóval 
lezárva: 

Bethlen Gábor híres jelmondata: 
„Ha Isten velünk, kicsoda elle-
nünk?” semmit sem vesztett igazsá-
gából az évszázadok alatt. Észben 
kell tartsuk azonban azt is, hogy 
Isten csak akkor lehet velünk, ha mi 
is vele vagyunk. Ez pedig azt jelenti, 
hogy Istennel szemben álló „sátá-
ni erőket” nem szabad megtűrjünk 
sem magunkban, sem magunk körül. 
Legkevésbé pedig a templomaink-
ban. (Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1969. szeptember 20.) 

A jelmondat háttere: „Az 1629. év 
egyik bágyadt őszi napján haldoklott 
Bethlen Gábor, a református nagyfeje-
delem. Beszélni már nem tudott, ezért 
tollat és papírt kért, hogy leírja utolsó 
üzenetét. A következő gondolatokat 
jegyezte le: »Ha Isten velünk, kicsoda 
ellenünk?« Katolikus szent királyunk 
misztikus alakját idézve lépett be az 
öröklét kapuján, eggyé válva ősével, 
az ősök ösvényén haladt a mennyek 
országába. A többes számba helyezett 
mágikus mondat az örök, végtelen ösz-
szetartozás megnyilvánulása volt, mely 
a Szent Korona királyságát a lét hatá-
rán túl is összefűzte.” (Forrás: www.
nagymagyarorszag.network.hu)

J) közmondásszerű zárás: a szemléletes-
ségnek ez az eszköze az érvelés feladatát 
is el tudja látni, alkalmas a mondaniva-
ló kifejtésének indítására, de még inkább 
helyén van a zárásban, az összegzésben; 
ez a mondatértékű szólásmondás, ha jól 
kiválasztjuk, az egyéni gondolatsorra a 
közösségi bölcsesség és tapasztalat pecsét-
jét üti: 

A világ közvéleménye megérett arra, 
hogy jó szándékkal és megfelelő irá-
nyításra hozzákezdjen a magyar nép 
ellen elkövetett bűnök jóvátételéhez. 
Viszont a magyar emigráció ráter-
mettségén és pártviszálykodásokon 
felülemelkedni tudó, önzetlen ma-
gyarságán múlik, hogy rámutasson 
az első kezdeményező lépések lehető-
ségeire, és felhívja a világ irányítói-
nak figyelmét arra, hogy aki holnap 
célba akar érni, az ma kell elindul-
jon. (Magyar szemmel. Kanadai Ma-
gyarság, 1964. március 21.) 

Itt szólunk Wass Albertnek egy jel-
legzetes nyelvi fordulatáról. A kell 
ige főnévi igenévi alanyán személyjel 
utalhat a cselekvő személyére: el kell 
indulnia. E választékos forma mel-
lett azonban él a mellékmondatszerű, 
mondatátszövődéssel (kell, hogy el-
induljon és el kell indulnia) létre-
jött  el kell(,) hogy induljon és az ebből 
rövidült, kissé népies, főleg az erdélyi 
magyarok nyelvében gyakori a kötőszó 
nélküli változat, az el kell induljon 
szerkezet is (ez az úgynevezett kettős 
állítmány). Például az előbb idézettek-
ben: …aki holnap célba akar érni, 
az ma kell elinduljon.

K) köznapi népi szóhasználattal élő és 
indíttatású példát metaforikusan alkal-
mazó befejezés:

Legyünk tisztában azzal, hogy ma-
gyar egység nem lesz addig, amíg az 
ocsút ki nem rostáljuk a búza közül. 
S ennek a rostálásnak az ideje na-
gyon is elérkezett. (Magyar Szemmel. 
Kanadai Magyarság, 1969. szeptember 
27.)

L) fikciós parabolisztikus – és részben 
allegorikus – lezárás, a tájékozódó 
kommunikációs funkciót csattanóként 
alkalmazva:

Tegyük fel, hogy ma éjszaka egy rab-
lócsapat rátámad a házunkra. En-
gem megölnek a rablók, legidősebb 
fiammal együtt, a házat elfoglalják, 
és családom életben maradt tagjait 
láncra verve dolgoztatják a pincé-
ben. Egyik fiamnak azonban sikerül 
elmenekülnie. Idegenben bujdosik, 
rendre meggazdagszik, és sok eszten-
dő múlva egyszerre csak szép, díszes 
betűkkel nyomtatott meghívót kap 
a házunkat bitorló haramiáktól. A 
meghívás házépítő nagyapám száz-
éves születésnapjának megünneplé-
sére szól.

Elfogadjuk-e tőlük a meghívást? (Ma-
gyar Szemmel. Kanadai Magyarság, 
1969. augusztus 30.)

M) történelmi példával intő (parabo-
lisztikus) lezárás: 

Úgy vizsgálja meg hát önmagát min-
denki, aki magyar, hogy ha nem áll-
juk meg a próbát, nem csak magunk 
lelkét veszejtjük el ezzel, de odavész 
Attila s Árpád öröksége is, s népek or-
szágútjává válik újra a Kárpátok ko-
szorúzta csodakert. (Magyar szemmel. 
Kanadai Magyarság, 1967. május 6.)

N) csattanós, humoros befejezés: 

A magyar tanszék létkérdés ma már, 
s ne várjunk megvalósításával ad-
dig, amíg késő. Mit ér ma már az 
inkáknak és az aztékoknak az, hogy 
az egész világ tud róluk? (Magyar 
szemmel. Kanadai Magyarság, 1964. 
július 23.)

Bármilyen fáradságos legyen is, min-
den szülőnek elemi kötelessége kell le-
gyen, hogy az örökölt értékeket épen 
és tisztán továbbadja gyermekeinek, 
még akkor is, ha fejlődésének forron-
gó korszakában az a gyermek inkább 
majom kívánna lenni, mint ember. 
(Magyar szemmel. Kanadai Magyarság, 
1969. június 14.)

* * *

Wass Albert publicisztikai írásainak 
befejezései, láttuk, rendkívül szemlé-
letesek, nagy a láttató erejük. Ezzel a 
tulajdonságukkal eleget tesznek a szö-
veglezárás klasszikus követelményének, 
mely szerint a peroratio szavatolja az 
emlékezetbe vésést.   

Végül: nem tudom, megfigyelték-e: 
ezek az idézett cikkbefejezések egy-
szersmind kirajzolják, körvonalazzák: 
mint gondolkodott, mit tartott Wass 
Albert a magyarság múltjáról, jelené-
ről és jövőjéről. És: az ember eszményi 
magatartásáról. Mert mint az Egységes 
magyarság című, idézett esszéjében 
írta: „...egységes a magyarság akkor, 
ha minden magyar emberebbé lenni 
igyekszik, hogy ezáltal magyarabbá 
váljon.” 

* * *

Az idézetek forrása, felhasznált művek:

Wass Albert: Józan magyar szemmel. I–
II. Kráter Kiadó, Pomáz, 2002
Wass Albert: Magyar számadás. Mentor 
Kiadó, Marosvásárhely, 2006
Wass Albert: Magyar szemmel I–III. 
Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2007

„MIT ÉR MA MÁR AZ INKÁKNAK ÉS AZ AZTÉKOKNAK 
AZ, HOGY AZ EGÉSZ VILÁG TUD RÓLUK?”

WASS ALBERT PUBLICISZTIKÁJÁNAK RETORIKÁJÁBÓL: HATÁSOS SZÖVEGZÁRÁSOK
Arany Lajos
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A vers születése*

(Borongós szürkületben, omladékos 
ház végében, felszaggatott, gödrös he-
lyen találtam; nekem háttal, magában 
ült: csak a felső teste látszott, se pad, 
se szék alatta. Kietlen környezete, el-
hagyatottsága szívenfogott… S hirte-
len a feje fölül, a magasból lamentáló 
verses beszéd hallatszott, ilyenfor-
mán:)

„Állj meg, ember, állj meg,
csak egy percre állj meg!
A ház vége nyirkos, 
ez a hideg gyilkos.
Állj meg, ember, állj meg,
csak egy percre állj meg!
Megfagy itt a lélek, 
ahol üldögélek.
Szánj meg, ember, szánj meg,
és tűzzel kínálj meg!
De ne csak gyufával:
kőből ütött lánggal, 
lángoló csóvával!
Hadd jusson belőle
szemre, szemfedőre,
s úgy szálljak az égbe,
mint a csillag, égve!”

(Sírás környékezett. Mögéje léptem 
s roskadt, előreesett vállára puha, 
prémes körgallért borítottam – nem 
tudom, honnan került a kezembe… 
Feje közelségétől, válla érintésétől 
olyan erős borzongás járt át, hogy mi-
előtt megszólalhattam volna, felriad-
tam. Történt 1970 májusában.)

Álomban fogant, álomból ébrenlétbe 
átmentett versek, ún. álomlátások, je-
lenések ősidők óta számontarthatók. 
Mindenki álmodik, költők is álmod-
nak, nem csak álmodoznak. Szerencsé-
re nem egyformán s nem ugyanazt! De 
még ha ugyanazt álmodnak is, más és 
más módon fejeznék ki, ahogy más és 
más módon írnak a valóságról is.

Rám az álmaim már ifjúkoromban 
olyan erősen hatottak, hogy napokig 
foglalkoztam egy-egy furcsább, igéze-
tesebb álmommal. Kivált olyanokkal, 
melyekben mindennapjaim, közvet-
len élményeim nyomát sem találtam 
meg; amelyek mintha máshonnan, 
messzebbről, vagy inkább mélyebb-
ről származtak volna, mint egyéni 
életem élmény- és ismeretanyaga… 
Később, amikor már írogattam, s fe-
jemben verssorokat forgattam, egy-
egy ilyen álom úgyszólván versben 

próbálta rögzíteni magát; néha csak 
foszlányokban, máskor olyan „ép-
kézláb” sorokban, hogy csak papírra 
kellett őket vetni. Előfordult, hogy az 
álomban megjelent alakok is megszó-
laltak. Halottak is, élők is, és ami a 
legérdekesebb: mindig egyéniségükre 
jellemző mondókával, vagy verssze-
rűen tagolt mondatokban közöltek 

velem „valamit”. S ha nem is lett vers 
minden ilyen megnyilatkozásból, 
naplómban számos álom-inspirációt 
jegyeztem fel évtizedek során.

Tamási Áron gyermek- és ifjúkorom 
egyik nagyrabecsült és szeretett, le-
gendákkal körülvett erdélyi író-hőse. 
Később, a ’40-es évektől Kolozsvárt, 
majd Budapesten, egészen a halálá-
ig, csak erősödött a közös szülőföld-
élményből is táplálkozó barátság és 
tisztelet érzése. Az életből való korai 
kidőlése nekem is érthető megrendü-
lést okozott, s annak a már-már árva-
ságérzetnek jelentkezésével járt, mely 
aztán, egy évvel később, apám halá-
lával természetesen az igazi, nagyon 
keserű árvaság gyászába öltöztetett…
Tamási Áron halála fölötti fájdalmam-
nak, veszteség- érzetemnek két vers-
ben próbáltam akkor kifejezést adni. 
Eltűnésébe a budai utcákról, a baráti 
körből, a muzsikás vacsorázóhelyek 
törzsasztala mellől nem lehetett egy-
hamar beletörődni. Ezt a veszteségér-
zetet álmaimban való gyakori megje-
lenése kárpótolta-, ha ugyan nem az 
ellenkezőjét érte el.

Az alábbi vers néhány sora a fennebb 
érintett, „mások hangján” szólaló 
álom-versek közül való (1970 má-
jusából). Ha nem is Tamási életbeli 
hangján, de archaikus tartalmú, és 
tárgyi mivoltában mintha mégis ő 
szólalt volna, s fejezte ki azt a környe-
zet érzést és lelkiállapotot, melyet a 
zord helyen, hol találtam, nyilván én 
tulajdonítottam neki, vagy fogtam rá 
álmomban, az álom jellemábrázoló és 
megjelenítő erejével.

Jékely Zoltán 

KÖRGALLÉR ROSKADT VÁLLRA
− Álombeli találkozás Tamási Áronnal − A tornakert fái alatt már 

roskadoztak a nagy 
flekkensütő tüzek. 
Még ezelőtt egy órács-
kával akkora lángok 

csaptak a fák lombjai közé, hogy 
disznót lehetett volna perzselni raj-
tuk. Most már csak egy holdpofájú 
lampion világított a hosszú deszka-
asztal felett, mely körül jóllakottan 
álldogáltak a tanári családok.

Tenger Egon ott üldögélt az asztal 
sarkán. Éjfélre járt az idő; már álmos 
volt, nagyokat pislogott a kancsal 
lampionba. Az vissza neki; úgy lát-
szik, virágos kedvében volt.

Egon balján Bélus, jobbján Cica ült. 
Ők is pislogva s ásítozva figyelték az 
éber nagyok beszélgetését. Jó lenne 
sötétbújócskát játszani – gondol-
ta Egon. Kár, hogy nem engedik a 
nagyok. Azt tartják, hogy nem illik. 
Pedig jó volna a vén fák között fut-
kározni Cicával s Lilivel, biztos men-
helyre vinni őket a hunyó elől s ott 
összebújni velük, vigasztalni, hogy 
ne féljenek, megszagolni a hajukat, 
a blúzukat, s aztán tovább álmodni 
a sötétbújócskát az ágyban, s még 
szebben látni s érezni mindent, mint 
igazában.

Most ének kezdődött a „felső parla-
mentben”. Apja engedte ki a hangját 
először, aztán belevágott ércesen az 
igazgató s dirmegve-dörmögve Jó-
nás tata, az öreg vallástanár. Fújták, 
hogy remegtek belé a levelek, s fejük 
felett ijedeztek a denevérek a leve-
gőben. Valami diáknóta volt, amit 
többször hallott már apjától Egon, s 
tudott is belőle keveset, de egy árva 
szó nem sok, annyit sem értett. A vé-
gét megnyomták, s kivágták a csilla-
gok felé: Léticia morituuuu – redelli!

És akkor Egonnak ismét megjelent 
Léticia, mint legelőször, amikor a 
nótát hallotta, apró kölyök korában. 
Cigánylány volt, akárcsak az igazi, 
aki koldulni járt az utcájukba, s akit 
Lukréciának hívtak. De Léticia sok-
kalta szebb volt. Piros keszkenő volt a 
fején, melle kilátszott hasadozott zöld 
pruszlijából, s ahogy Egonra nézett, 
ismerős szemeiből hosszú aranyszálak 
szövődtek. Egon észre se vette, hogy 
elmosolyodik az örömtől kedves régi 
barátnője láttán, aki csak úgy előlé-
pett az apja zengő diákdalából, mint 
hirtelen a hold sötét felhők közül.

– Te kótya vagy, Egon – szólalt meg 
Lili. – Magadban nevetsz!

Abban a pillanatban már hűlt helye 
volt Léticiának. Elillant. Csak Lili 
hamis, piripáty arcát látta maga előtt.

– Kótya, aki mondja! – motyogta 
szuszogva, s éppen fel akart kelni az 
asztaltól, hogy otthagyja a macska-
bandát, s apjához oldalogjon, ami-
kor észrevette Rebekát, jó cselédjü-
ket. Éppen akkor ugrott fel a terasz 
utolsó lépcsőfokára.

– Úrfi, úrfi! – kiáltotta lélekszakad-
va. – Vége a galamboknak! Mind 
megölte őket valami!

Egon úgy felszökött, mintha tüzes 
vassal szúrták volna meg. S fel Sa-
nyika is, az öccse, mint a mókus. 
Nem törődtek semmivel, csak inal-
tak neki a sötétnek, át a leroskadt 

máglyák foltjain, le a lépcsőkön, ki a 
tornakertből, uzsgyé végig a konvik-
tus udvarán, ki az utcára, aztán be a 
kapujuk alá, mintha szemüket vették 
volna. Ott végig az udvaron, át a ke-
rítésen a szénapadlás felé, ahol a ga-
lambok laktak nagy boldogságban.

A fásszínből, ahol a mellékfeljáró 
volt, fény szivárgott kifelé. Az ajtó 
tárva-nyitva. Bementek. Nagymama 
volt ott gyertyával a kezében.

– Mi történt? Mi van?! – kiáltották 
a gyerekek, s lihegtek a nagy roha-
nástól.

– Jaj, istenem! – Ez volt a felelet s 
hozzá szánakozó, résztvevő tekintet 
az öreg kék szemekből.

Egon kikapta a gyertyát nagymama 
kezéből, s megindult felfelé a rozo-
ga létrán. A fedődeszkát félretolta, 
s bebújt nagy vakmerően a likon. A 
gyertyát letette maga mellé a pado-
zatra.

Mint a hó, sok pihe szállongott a 
padlás fekete levegőjében. Libegtette 
őket a réseken beáramló huzat, s bo-
lyongtak a gerendák között, mintha 
a galambok fehér lelkei volnának.

    A padlásajtó tárva-nyitva. Dél-
után, amikor a flekkenezésre indul-
tak, elfelejtették betenni. Itt jött be 
a Rém.

Mindjárt lábai előtt feküdt egy véres 
fehér galamb. Az anyapáva volt, Iré-
ne. Szárnya kegyetlen erővel hátra-
facsarva, szeme kivájva, szája szélén 
aludt vércsomó. Mosolyog.

Egon elkezdett zokogni, hogy áll-
kapcsa nagyokat kattant belé. Aztán 
megindult a gerendák alatt. Nemso-
kára megtalálta a két veres bucskázót 
összemarcangolva, egymás mellett. 
S a Mytilt, a kínai sirály nőstényt 
is összetört tojásai felett, csúful be-
mázolva vérrel és tojással. Karmai 
görcsösen meredtek Egonra, hogy 
kirázta a hideg a rémülettől.

A sarokban mukkant valami. Oda-
világított. Tarquinius Superbus volt, 
a hatalmas, angol golyvás galamb. 
Fejét komoran behúzta vállai közé, 
szemét kiguvasztotta félelmesen, s 
vu-vu, mind így csinált.

– Édes öreg! – kiáltotta Egon, felkap-
ta s magához szorította, összecsókol-
ta okos fejét. Mikor visszatette, látja, 
csupa vér a keze. Megint felvette, 
megmatatta. A bal szárnya törve, 
csurom vér. Fehér csontocska mered 
ki belőle. Hatalmas, levegőhasogató 
szárnya, amivel jókedvében az Őr-
hegyet is átrepülte, most erőtlenül 
fityeg, mintha nem is volna az övé.

– Juuujj! – csikorgatta a fogát Egon, 
s összeszorult minden izma. És ak-
kor kiegyenesedett a sötét padláson, 
mellét kifeszítette, szemét behunyta, 
nagyot szippantott a galambvéres 
levegőből, s kegyetlen bosszút eskü-
dött az ismeretlen rém fejére, mint 
Bloodly Fox, akinek apját meggyil-
kolták a sivatag haramiái.

Másnap reggel – vasárnap volt – 
együtt ült a vésztörvényszék a fás-
színben, nagy bütykökön, melyekbe 
már több görhes favágónak tört bele 

a baltája nyele. Ott voltak az utcából: 
Bélus, Petike, Kari; Sanyika éppen 
most szaladt át a filegóriába, hogy 
enni adjon a rókafiókának, melyet 
három hete vettek egy havasi móc-
tól. Még volt ennek négy állatkája 
szerfelett rókaszagú átalvetőjében; 
száz lejért adta darabját.

– Én azt mondom, macska volt. A 
Berkessy néni kandúrja, a rühes! 
Agyon fogom lőni – szólt Petike, 
nem annyira szilárd meggyőződés-
ből, hanem inkább Berkessy néni 
iránti régi ellenszenvből.

– Görény volt az, törje le az isten a 
derekát – mondta Kari. – Anyámnak 
hét tyúkját s egy kakasát nyivasztotta 
meg a tavaly.

– Hátha fülesbagoly volt? – kérdezte 
Bélus.

– Hátha minden volt, bagoly is, 
macska is, görény is? – kérdezte 
Egon, mert ő az egész mindenséget, 
az egész komor rabló éjszakát gyanú-
sította.

– Egon, Egon! – hallatszott Sanyika 
hangja a filegóriából. – Megszökött 
a róka!

A négy fiú egyszerre talpon volt. 
Mindenki ugyanazt gondolta; elő-
ször Egon mondta ki:

– A róka volt!

– Agyonüssük! – szólt Petike.

– Elevenen megnyúzom, az áldóját 
az apja isteninek! – káromkodott 
Kari.

– Gyerünk!

     Egon jelszavára felkerekedtek. 
Fejsze volt a hátán, kezében gyö-
nyörű finn kés, melynek nyelére 
Sipita indián lány neve volt bevésve 
a Hódvadász-ból. Bélus kiragadott 
egy fütykös paradicsomkarót; Kari 
elővette hátsó zsebéből „forint hú-
szas” pisztolyát, s felhúzta a ravaszt. 
Petike hatalmas lópatkószegre töl-
tötte fekete gumis parittyáját.

– Még itt kell legyen a kertben, a bi-
tang! – szólt Sanyika, miközben lá-
zasan fejtette le a száradt indákat egy 
tavalyi paszulykaróról.

– Hogy szökhetett meg?

– Kirágta a léceket. Né!

Sanyika odamutatott a ketrec olda-
lára. Öklömnyi kerek lik volt rajta.

– Kellett neki a jó galambpecsenye. 
Na, majd adunk mi nekie!

– Gyerünk!

Megindultak rajvonalban mind a 
hatan. Sanyika paszulykarójával 
szurdalta a ribiszkebokrok alját. Bé-
lus paradicsomkaróval kongatta az 
egreseket s a borostyánt. Árkon-bok-
ron, paradicsomon, pityókán, mur-
kon, tökön gázolt át a csapat, nagy 
derendóciával, sivalkodással. Bélus 
két botot vert egymáshoz, Kari uga-
tott, mint három kopó, Petike be-
dugta koszos kezét a szájába, s úgy 
fütyült, hogy kiguvadtak a szemei. 
Egy rengetegnyi róka megkergült 
volna ettől a nagy égszakadástól, 
nemhogy egy!

Már a második terasznál tartottak, s 
még mindig semmi. Egon középen 
botorkált ütésre emelt baltájával. 
Csikorgott a foga, ha arra gondolt, 
hogy hátha messze csatangol már a 
gyilkos róka! De megvigasztalódott, 
mert magasak voltak a falak. Biztos 
ott hasal a bitang valami bokor alján, 
tele bendővel, mint a farkas a gidós 
mesében, s nagyokat horkol.

– Ni! Ott!

Petike, a szemfüles előremutatott. 
Mind megtorpantak a fiúk. Egon-
nak marsot vert a fülében a szíve.

     A pince szellőztetőkéményén, far-
kát maga alá rakva párnának, sunyin 
ült a róka. Nagy szemeket meresz-
tett, s füleit hegyezte, mintha döfni 
készült volna velük. Kicsi, hitvány 
állatka volt. Ahogy így látta Egon, 
úgy érezte, hogy ártatlan szegény, 
csupa ráfogás az egész. Hogy tu-
dott volna olyan magasra felmászni 
vagy felugrani ez a kicsi, cingár állat? 
Egészen bizonyos, hogy ártatlan. A 
Rém csakis valami nagy bagoly vagy 
kandúr lehetett… De Kari elkiáltot-
ta magát, ahogy a torkán kifért:

– Kerítsd bé! Üsd, ne sajnáld!

– Nyomás! – rikoltotta Petike, s rá-
sütötte parittyáját. A súlyos patkó-
szeg nagyot koppant a róka homlo-
kán. Kergülten kezdett forogni tőle, 
mintha a farkát akarta volna utolér-
ni.

Most Bélus dorongja süvített át a le-
vegőn. Oldalba vágta, s lesodorta a 

földre. Nem maradt jártányi ereje.

     Sanyika nagyot somott rá a pa-
szulykaróval.

Petike odaugrott, s villámgyorsan 
hurkot tett a nyakába, majd elkezdte 
húzni a földön. A fiúk rágyújtottak 
diadalmi dalukra, melyet ők maguk 
szerkesztettek, isten tudja, milyen 
nyelven:

Ahumm, ahumm, ahumm,

dihidumm, dihidumm,

dikkendári, füffundári bumm!

Meg sem álltak a diófáig. Arra fel-
kötötték a rókát, mint egy haramiát. 
Még dobálták, parittyázták is, hogy 
szegény azt se tudta, merre lóduljon.

– Hinta-palinta, két krajcárra 
placsinta – dalolta Kari, és segített 
neki egy bottal.

Egon hátramaradt: döbbenten állt 
meg a kicsi meggyfa alatt. Kiáltani 
akart, visítani, hogy elég volt, osto-
bák! Nem látjátok, milyen ártatlan 
szegény! De nem mert. Félt, hogy 
kikacagják. A tehetetlen fájdalomtól 
elöntötte a könny a szemét. Szégyell-
te volna, ha meglátják.       Meg-
fordult, s leszaladt az udvarba, fel-
mászott a galambpadlásra, s leült 
egy sarokba, szemben a gunnyasztó 
Tarquiniusszal.

Nemsokára hallotta, ho-
gyan vonulnak diadalmasan, 
bosszúittasan dalolva a fiúk az udvar 
krumplikövezetén. Megvárta, amíg 
kimennek a kapun. Akkor lemászott 
a padlásról, s felszaladt a kertbe.

A rókát ott lóbálta a szél a fán. Le-
vágta.

Ásót hozott, s nagy sírgödröt ka-
part neki a diófa alatt. Hozott egy 
jókora cipőskatulyát, és beletette, 
elhantolta. Elimádkozott felette egy 
miatyánkot. Aztán felmászott a dió-
fa tetejébe sírdogálni. Messziről, a 
Sétatér elejéről, hol erősebben, hol 
halkabban, aszerint, ahogy a szél 
járt, egyre rémületesebb dallam ha-
tolt a szívébe. A kis rókavadászcsapat 
végighordozta az utcában diadalát:

Ahumm, ahumm, ahumm,

dihidumm, dihidumm, dihidumm!

VENDETTA
(REMÉNYIK SÁNDORNAK)

Jékely Zoltán

Jékely Zoltán 



Sinka István költő a sinka szó etimológi-
áját a szegénységgel hozza összefüggésbe. 
Ha lehet, közelítsük meg ezt a felvetést a 
te eredetedet vizsgálva! Idézd fel röviden 
családod történetét és a gyerekkorodat! 

A Sinka és a Kácser család szegény sorsú 
és dolgosan iparkodó leszármazói hosz-
szú-hosszú évtizedek, sőt inkább évszá-
zadok óta itt éltek ezen a gyönyörű vi-
déken, s ennek a két családnak az ölel-
kezéséből érkezhettem meg én is ebbe 
a világba, immáron hatvan éve.  Apu 
Érdre nősült, az érdi Ófaluba. Az itt élő 
fiatalemberek akkoriban leginkább oda 
jártak udvarolni, az ottani vásárokba és 
búcsúkba, vagy esetleg átruccantak Tö-
kölre, ami mindig viharos kalandnak 
számított, részben a Dunán való átke-
lés miatt, másrészt pedig azért, mert 
ott inkább kerekedtek kisebb-nagyobb 
csetepaték. Sinka Mihály nagyapám-
nak szódaüzeme volt az Óvárosban, ez 
a ’30-as és’40-es években működött, 
amikor ők még a Petőfi utcában laktak. 
Ebből kifolyólag mindig hozta-vitte a 
kiváló buborékos italokat. Egyszer egy 
Ercsiből ideesett ember, aki másvalakin 
akart valamiért elégtételt venni, téve-
désből hátba szúrta. Belehalt. Mindez 
’44-ben történt, s gyakorlatilag golyó-
záporban temették el szegényt, mert a 
front éppen akkor ért ide.  Nagyon ne-
hezen tudta feldolgozni a család nagy-
apám ilyetén végzetét és a későbbiek-
ben nekem is nagy traumát okozott ez 
a történet.  Talán azért is, mert körülöt-
tem minden gyermeknek volt nagyapja, 
csak nekem nem. Nagyanyám rendkí-
vül dolgos asszony volt. Hét gyereknek 
adott életet, közülük öten maradtak 
élve: három fiú és két lány. Az ötve-
nes évek közepén kezdett el kinyílni a 
szemem a világra: Óvárosban jártam 
óvodába (ami egy egészen picike óvo-
da volt), aztán természetesen itt jártam 
általános iskolába is. Nagymamámnak 
a József Attila utcában volt egy kis tel-
ke, a szüleim időközben arra építkeztek 
és odaköltöztünk. De ezután is sokat 
aludtam a nagyinál, hiszen valahogy az 
lett a rend, hogy a nyarat a húgom Ér-
den töltötte az anyai nagyszülőknél, én 
pedig az Óvárosban. Különféle játékok 
a sáncokban, a Matta-kertben, a Duna-
parton, s mindenekfelett a labda min-
denütt, ez jellemezte ezt az időszakot.

Aztán a labda megmaradt. Hogyan ivó-
dott beléd a sporthoz való elementáris 
ragaszkodás?

Mi már négy-öt éves korunkban simán 
tudtunk evezni az akkori ladikokkal. 
Könnyen mozogtak a Dunán. Nem fél-
tettek bennünket ettől különösebben, 
noha eléggé szigorúan fogtak minden-
kit, de alig volt gyerek, aki ne tudott 
volna úszni és evezni.  A családban, a 
Kácser-vonalon elég sok halász is volt, 
velük együtt húzni a hálót mindig 
hatalmas élményt jelentett nekem… 
Hasalva ittam a Dunából – mindig 
tudtam, hol vannak azok a jó helyek, 
ahol tiszta a víz –, halat ettünk hallal, 
és mozogtunk örökké. A fizikai munka 
és a sport szinte eggyé vált bennünk. 
Különleges élmény volt látni, eközben 
hogyan épül ez a város! Eleinte nem 

értettük, de hamar felfogtuk, hogy itt 
valami egészen nagy esemény történik!  
Csepelre kerültem technikumba, elő-
ször a belvárosban laktam a nagybátyá-
méknál, később kollégista lettem. Ak-
koriban a diákságnak kilószámra adták 
a jegyeket az operába, a színházakba, 
így természetes volt, hogy rendszeres 
színházlátogató lettem.  Az általános 
iskolában elkezdett sportéletet sem ha-
nyagoltam: az Úttörőstadion SC-ben, 
és a középiskola csapatában folytat-
tam.  De örökké csábítottak az itthoni 
barátok is: idehaza egyre többet kellett 
kézilabdáznom. Az általános iskolában 
egyébként csodálatos tanáraink voltak, 
mindegyikre úgy emlékszem, mint egy 
fénylő csillagra. Az első osztályfőnö-
köm, Tauber Mária, mint egy gyönyö-
rű tündér, úgy gondoskodott rólunk, 
kisdiákokról. Kanyicska Béla bácsi, az 

igazgatónk, Újhelyi József, Pável Nán-
dor vagy Pável Nándorné (ez utóbbitól 
az orosz betűvetést tanultam) a mai 
napig is elevenen élnek bennem, s arra 
figyelmeztetnek szüntelenül, hogy ta-
nulni érdemes. De hadd említsem meg 
Aczkov Vinczénét, Nagy Endrénét, 
Pfeiffer Henrikné igazgatóhelyettes asz-
szonyt, mindnyájan csodálatos emberek 
voltak.  Soha nem felejtem el az olajos-
padlós kisiskolát, mely egykor a Szent 
László téren állt, hatalmas kályhája még 
ma is ontja szívembe a meleget, ha téli 
estéken eszembe jut. Hihetetlenül aktív 
gyerekkorom volt, s a kályháról, ami-
be mi gyerekek hordtuk a fát, a szenet, 
eszembe jut most az is, hogy milyen so-
kat koriztunk, ha beállt a fagy. De szép 
is volt itt gyereknek lenni! 

A szüleid mivel foglalkoztak?

Apám lakatosmester volt és csoport-
vezetőként dolgozott a téglagyárban, 
majd a DKV-hoz került és ’65 körül ott 
is csoportvezető lett. Anyukám a Fale-
mez Művekbe járt be, Budafokra.  Mi, 
gyerekek, mindig számoztuk a vona-
tokat, aszerint, hogy milyen sorrendbe 
indulnak Budapest felé. Szegény édes-
anyámnak mindig az elsővel kellett 
mennie, ennek négy óra után néhány 
perccel volt az indulása. Istenem, mi-
lyen keveset pihent ő akkoriban!

Ők támogattak a sportban?

Inkább a tanulást forszírozták, s azt, 
hogy végül több diplomám is lett, ne-
kik köszönhetem. A technikum elvég-

zése után idekerültem a DKV-hoz én is, 
mint technikus. A gépészeti főmérnök-
ségnél kellett megismernem az élet iga-
zi iskoláját. Ekkor már folyamatosan 
kézilabdáztam, az idősebb korosztály 
éppen kiszállt a játékból, mi, fiatalok, 
meg nagy erővel belevágtunk. Ívelt 
a csapat egyre feljebb, egészen az NB 
I-ig, ahol én már végül nem játszottam, 
mert amikor 1987-ben befejeztem a já-
tékot, még az NB I/b-ben voltunk.  A 
feleségem, Tóth Anikó egyébként ná-
lam sokkal jobb játékos volt, ő az NB 
I-ben dobta a labdát évekig. Nagyon 
sok tehetséges fiatalt nevelt ki akko-
riban Kolosi György testnevelő taná-
runk, aki egy külön világszám volt a 
tehetséggondozásban. Óriási lelkese-
déssel ismert fel és indított el számos 
kiváló tehetséget. Különféle klubok 
jöttek létre, hogy a városi sportélet 

gazdagabb legyen. Én a DKSK igazolt 
játékosa lettem. Mi, sportolók, nagyon 
szerettük egymást, állandóan szurkol-
tunk egymásért, szóval hozzászoktam 
már gyerekkorom óta ahhoz, hogy ál-
landóan ott legyek a kollektívában, és 
úgy legyek annak hasznos tagja, hogy 
ne csak üldögéljek, hanem tegyek is 
valamit érte. Az akkori ifjúsági moz-
galomban – a kulturális ügyeken kívül 
– én a sportot tekintettem olyannak, 
amelynek igazán értelme van. Termé-
szetesen szórakozni is nagyon szeret-
tünk. Volt, hogy a csónakházban több 
ezer ember ünnepelhetett velünk, s en-
nek csak a megszervezése legalább fél 
éves munkánkba került. Ha bajnoksá-
got nyertünk, fergeteges bulik voltak a 
Százhalom Étteremben, a Dunán szin-
te keringőztek a diszkóhajók.

Aztán a sportélet szervezésében is egyre 
jelentősebb felkéréseket kaptál!

Szekeres József úr kezdeményezésé-
re kineveztek a helyi uszoda és strand 
üzemvezetőjének. Megépítettük a 
sportközpontot.  Nemcsak mozgósí-
tottam az embereket, hanem hagytam, 
hogy elmondhassák mindenről a vé-
leményüket. Miért is ne, gondoltam, 
hiszen nekik épül!  A Bulgária−Kongó 
meccsel nyitottuk meg az új sport-
komplexumot, ’82-ben éppen világ-
bajnokság volt Budapesten, s hosszabb 
tárgyalások után megkaptuk ennek a 
meccsnek a rendezési jogát. Aztán száz-
számra szerveztük a városi és megyei 
meccseket. És akkor ért a nagy pró-
batétel! A Magyar Röplabdaszövetség 

részéről felkértek, hogy vállaljam el a 
főtitkári tisztséget. Nagyon meglepett, 
de nem sokáig hezitáltam. Elfogadtam 
és három hónap múlva meg se rezdül-
tem, amikor az akkori nagy sportágak 
vezetői között kellett ücsörögnöm és 
tanácskoznom.  Befejeztem a kézilab-
dát – a kettő nem fért meg egymás 
mellet, mert naponta Pestre kellett jár-
nom –, ám hat év múlva bekerültem 
a kézilabda-szövetségbe. Vass Károly, 
Vanyus Attila, Marosi István nagyon 
csábítottak. A kézilabda pedig a szívem 
csücske volt, ezért ’93 januárjában le-
mondtam a röplabdáról, de a lemondá-
somat nem fogadták el. Február végén 
aztán megválasztottak a kézilabda-
szövetség főtitkárának. Varga István 
világklasszis válogatottal szálltam ver-
senybe ezért a címért, s végül 77−23 
% lett a szavazati arány a javamra. 

Kimondhatatlanul boldog voltam. Ist-
vánnal aztán nagyon jó barátokká vál-
tunk.  Fél évig párhuzamosan csinál-
tam a két szövetséget. Amit a „röpiben” 
addig megtanultam, azt mind átvittem 
a kézilabdába. Aztán ’94 őszén, ami-
kor elhangzott a nemzetközi szövetség 
elnökének a szájából, hogy figyeljetek 
ide, kellene rendeznünk egy világbaj-
nokságot egy év múlva, s jó lenne az 
osztrákokkal közösen; én voltam az, 
aki elsőként hangosan megszólaltam: 
ki ne hagyjuk! Se pénzünk nem volt, se 
posztónk, de megcsináltuk…’95-ben 
én lettem a nemzetközi szervezőbizott-
ság társelnöke. Talán az én munkám-
nak is része volt abban, hogy elkezdő-
dött a kézilabda sportág szárnyalása. 
Csak azon a rendezvényen több mint 
egymillió schillinget bevételeztünk, 
plusz a női válogatott ezüstérmes lett, 
s ezzel kijutott az olimpiára, ahol egy 
év múlva bronzérmet nyertek a lányok. 
Dübörgött a sok siker, s valószínűleg 
ennek köszönhető, hogy ’96 tavaszán 
az EHF (Európai Kézilabda-szövetség) 
végrehajtó-bizottság tagjának válasz-
tottak. Intézkedéseink döntő befolyás-
sal voltak a világ kézilabdázására. Az 
európai szövetségben azt követően há-
rom alkalommal is újraválasztottak. Az 
utolsó esetben már közfelkiáltással tör-
tént a szavazás. Amikor nemzetközileg 
50 tagország küldöttsége így kiáll az 
ember mellett, nos, az leírhatatlan bol-
dogság.  Ezt a munkát végeztem 2012-
ig, közben 8 évig voltam a Magyar 
Olimpiai Bizottság elnökségi tagja. 
Az Olimpiai Bizottságban összesen 21 
évig dolgoztam, aktív részese lehettem 

annak a munkának, amelyet Schmitt 
Pál elnök úr irányításával végeztünk. 
Több mint egy évtizedig voltam a Ma-
gyar Sportszövetség elnökségében. Öt 
olimpián voltam hivatalos minőségben 
a kézilabdacsapat vezetőjeként. Több 
mint 150 világversenyen képviseltem 
Magyarországot, illetve az Európai 
Kézilabda-szövetséget. Hét hazai vi-
lágverseny esetében én lehettem a szer-
vezőbizottság elnöke, a legrangosabb 
nemzetközi versenyek közül. Amit 
csak lehetett, hazahoztuk, s e munkám 
zárásaként sikerült elintéznem, hogy a 
2014-es magyar−horvát közös nevezé-
sű Európa-bajnokság is a miénk legyen.

Közben a politika vonzásköre is megérintett.
 
Nyolc éve elvállaltam a Sérültekért Ala-
pítvány kuratóriumi tagságát.  A beteg 
gyermekekkel való törődést rendkívül 
fontosnak tartom. Nagy megtisztel-
tetésként 2008-ban díszpolgári címet 
kaptam a testülettől: ott ült a csalá-
dom, anyukám, a barátok meg a többi 
ismerősök. Mit mondjak?  A könnyem 
is majdnem kicsordult… Ezért amikor 
a Polgármester úr felkért arra, hogy az 
alpolgármesterséget elvállaljam, egy 
percig nem gondolkodtam rajta, mert 
úgy éreztem, eljött az az idő, amikor 
vissza kell adnom a városomnak azt, 
amit a tőle kaptam. Én úgy vélem, az 
embernek ez kutya kötelessége, hiszen 
a hűség is kötelesség! Sokkal többet 
vállalok, mint amire egyáltalán len-
ne időm, de így érzem jól magam. A 
város fejlődését töretlennek tartom, 
büszkeséggel tölt el az, ami az utóbbi 
négy évben is megvalósult. Nyugod-
tan kijelenthetem, úgy gazdálkodtunk 
a ránk bízott vagyonnal, hogy ez a 
szépen épülő város tovább fejlődhes-
sen. Igyekeztem – konszenzusra és 
megegyezésre törekedve – jelen lenni a 
város életében, s azt hiszem, Vezér Mi-
hály polgármester úr irányításával ez a 
munka jól sikerült. Azt is látom, mi-
lyen további fejlesztésekre van szükség.  
Százhalombatta négy nagy egységből 
áll, az Óváros, az Urbárium-Újtelep, a 
Lakótelep és Dunafüred.  Ez a három 
utóbbi szerves egységet képez földrajzi-
lag is. Az Óvárost a városhoz közelebb 
vinni fizikailag nem lehetséges, ezért 
szellemi hidat kell építeni közte és a 
többi városrész között.  Ez pedig csak-
úgy lehetséges, ha folytatódik ennek a 
résznek az urbanizációja, persze csakis 
hagyományainak és archaikus jellegé-
nek a megtartásával.  Feltétlenül kell 
ide egy gyógyszertár, egy posta, és egy 
nagyobb bolt.  Szeretném az óvárosi 
sportéletet intenzívebbé tenni, szerin-
tem sokkal aktívabb kulturális életet 
lehetne idevarázsolni. Nagy tartalékok 
vannak még a Régészeti Parkban is. 
Lehetne támogatni egy kis helyi szín-
házat és filmszínházat is. Úgy gondo-
lom, a mostaninál is sokkal virágzóbb 
lehetne az óvárosi élet, s ezért a szebb 
virágzásért szeretnék még sokat dol-
gozni!

Isten adjon hozzá sok erőt és jó egészséget! 
Köszönöm a beszélgetést!

Én is köszönöm!

Milyen volt a gyermekkorod? Mikor kez-
dett el vonzani a magasság és a mélység?

A falunk közepén állt valamikor egy 
kúriaszerű épület. Gyulaházán eny-
he túlzással „kastélynak” becézték. A 
háború után ez egyre romosabb lett, s 
ami megmaradt belőle, azt tantermek-
nek alakították át. Aztán a ’60-as évek 
elején e roskatag épület mellé felhúzták 
az új, kétszintes iskolát. A szomszédban 
volt az én szülőházam, ahol a szüleim-
mel éltem: mondanom sem kell, hogy 
nekem semmilyen problémát nem 
okozott az iskolába járás. No, persze a 
jegyeimet sem tudtam soha eltitkolni, 
mert a tanító néni sokszor csak kinyi-
totta az ablakot, s átkiabált hozzánk: – 
Böske, ötöst kapott a kisfiad! Vagy a ta-
nár bácsi később esetenként így szólt át: 
– Tököt kapott a gyerek… – ami ugye 
azt jelentette, hogy éppen nem készül-
tem. Tízóraizni is csak hazaszaladtam. 
Az út másik oldalán terpeszkedett egy 
másik iskolai épület is, tehát amikor 
abba jártam, éppen csak át kellett az 
úttesten sétálnom. A falu közepén volt 
minden egy kupacban. Nem voltam 
mintagyerek, de szerettem tanulni és 
szerettem a könyveket. A könyvtárban 
szinte naponta megfordultam, s Tercsi 
nénitől szüntelenül kaptam a jobbnál 
jobb könyvajánlásokat. Karnyújtásnyi-
ra volt tőlünk a kultúrház. Ott állt a 
mozi is, hetente jöttek az új filmek. Ez 
is nagyon vonzott engem, hiszen akko-
riban még nem nagyon volt televízió, a 
falunkban a ’60-as évek végére lett ket-
tő, az egyik a Vincze családnál, a má-
sik pedig a kultúrházban. A moziban a 
vetítős sráccal jó barátságba kerültem, 
mindig én ragasztottam és tekertem a 
filmeket. Mindent megnéztem, s ha az 
iskolában egy filmről valamilyen kér-
dés merült fel, még a tanárok is csak 
azt mondták a többieknek, kérdezzé-
tek csak a Bercitől. Csibészek voltunk 
persze, s imádtuk a focit. Az iskola 
előtti téren rúgtuk a labdát a nagyok-
kal. Sok-sok olyan csínyt csináltunk, 
amire az ember utólag azt mondja, áh, 
ez nem is lehet igaz! Felrobbantottuk 
például a cserépkályhát. Terpentint 
öntöttem rá és – bumm! Rögtön egy 
igazgatóival szaladtam haza. Amikor 
visszamentem a suliba az aláírt ellenőr-
zővel, Berci bácsi, a tanítónk megkér-
dezte: hoztál mogyorópálcát is? Hát, 
mondom, azt most nem. – Na, szaladj, 
vágjál egyet – mondta, aztán úgy elver-
te a fenekünket, hogy azt sem tudtuk, 
mit csináljunk… Állandóan nyitva állt 
a szertár, tehát mindig kísérleteztünk. 
De azért szorgalmas voltam, s a tanulás 
mellet néptáncoltam, énekeltem, iro-
dalmi szakkörre jártam. Betéve tudtam 
a János vitézt, a Nemzeti dalt mindig 
én szavaltam az iskolai ünnepségeken. 
Aztán bekerültem a kisvárdai Bessenyei 

György Gimnáziumba (oda, ahová ké-
sőbb te is jártál), s megismerhettem a 
legnagyszerűbb tanárokat. 

A legtöbbjük valóban a legnagyszerűbbek 
közé tartozott!

Az F osztályba kerültem, a gyulahá-
zi évfolyamtársaim viszont az A-ba, 
akik latinosak voltak. Mi franciások 
voltunk. A barátaim kérleltek, Berci, 
gyere át ide hozzánk! Beszéltem az igaz-
gatóval, és átírattam magam az A-ba. 
Az első évben bejáró voltam. Télen 
gyakran előfordult, hogy a nyírkarászi 
diáktársakkal együtt 8 kilométert is 
gyalogoltunk, hogy egyáltalán beér-
hessünk a suliba. Közben birkóztunk, 
hógolyóztuk a lányokat… Másodiktól 
kezdve már kollégista lehettem. Ne-
kem nagyon tetszett a szigorú rend, 
a tanulószoba. Persze a tanulás után 
sokszor összeverődtünk, lementünk a 
tornaterembe, és a különféle tornasze-
reken lazítottunk, néha ütöttük-vertük 
egymást. Milliószor leestem a gyűrűről, 
a nyújtóról, néha felkenődtem a falra, 
de a sport nagyon-nagyon sok életerőt 
adott…

Egyszer egy érdekes szituáció megérin-
tett. Padtársam, a „Kopasz” Gyuszi, aki 
záhonyi gyerek volt, mondta nekem: 
gyere, vadászpilóták leszünk! – Micso-
da? Én nem pilóta, hanem futballista 
és mérnök akarok lenni – feleltem. – 
Nem baj, csak gyere el velem – unszolt 
tovább. Akkoriban elmenni Nyíregy-
házára, még nagy szónak számított. A 
nyíregyházi orvosi vizsgálaton megfe-
leltünk néhányan, Gyuszi is. De már 
Kecskeméten, a belgyógyászaton Gyu-
szinak azt mondták, köszönik szépen a 

részvételt. Én meg, aki egyáltalán nem 
akartam pilóta lenni, mehettem tovább. 
A giminkből Széles Öcsi maradhatott 
még, egy fényeslitkei fiú. A megyéből 
mintegy negyvenen estek ki. Elkép-
zelésem sem volt arról, mit is jelent a 
repülés. Fel kellett mennünk a nyíregy-
házi MHSZ-klubba. Ott megmutatták 
a repülőgépet, mondták, ezzel fogunk 
repülni és a Magyar Néphadsereg hiva-
tásos tisztjei leszünk, mint vadászpiló-
ták, ha lesz a tanuláshoz elegendő kitar-
tásunk. És akkor elkezdtünk repülni. 
Fantasztikus élmény volt! Alig múltam 
el tizenhat éves, és már önállóan re-
pültem. Autóra még nem volt jogsim, 
de a levegőben már bátran száguldoz-
tam. A lányoknak ez nagyon tetszett, a 
fiúk pedig irigykedtek. Építőtáborok-
ban nem vettem részt emiatt, mindig 
leutaztam Békéscsabára, és minden 
nyáron egy hathetes repülőtábor tagja 
voltam. Aztán elkerültem Szolnokra, a 
Kilián György Repülő Műszaki Főis-
kolára, ott két évet repültem, és tanul-
tam szakadatlanul. Majd kikerültem a 
Szovjetunióba hároméves kiképzésre, 
1972-ben jöttem haza. Most visszagon-
dolva, azt kell mondanom, érdekes, sze-
gény édesanyám soha nem örült annak, 
ha azt hangoztattam, hogy futballista 
akarok lenni, mindig azt monda, ve-
szélyes sport. S miközben aggodalmas-
kodott, nehogy focista legyek, vadász-
pilóta lett belőlem. Ezt nem ellenezte. 
Apám viszont hallani sem akart erről. 
A papának az aláírását – így utólag már 
megmondhatom – rá kellett vésnünk 
a szükséges papírra, hiszen alá kellett 
írnia mindkét szülőnek: engedélyezi, 
hogy a repülőműfajt válasszam. A Szov-
jetunióból szuperszonikus pilótaként 
tértem haza. A szolnoki két év is cso-

dálatos volt, de a kint eltöltött három 
év mesébe illő. Szuperszonikus gépet 
vezetni, hát az teljesen más életforma!

1980. május 26-án, magyar idő szerint 
20 óra 20 perckor indult a világűrbe a 
Szojuz-36 űrhajó, fedélzetén Valerij 
Kubaszovval és Farkas Bertalannal. 
Magyarország ezzel az űrutazással a 
nemzetek sorában hetedikként lépett ki a 
világűrbe. De milyen is a világűrbe való 
kilépés, amikor az ember egyre közelebb 
kerül a csillagokhoz?

Amikor az ember ott fekszik az űrhajó-
ban, a start előtti pillanatban egy má-
sodperc alatt átgondolja azt a kétéves 
munkát, ami az indulást megelőzte, s 
csak arra gondol, íme, máris megvan az 
eredménye a sok küzdelemnek, hiszen 
mindjárt megtörténik az, amire idáig 
készült, és idegeivel is tudja, hogy az 
szép és csodálatos lesz. A történet vége 
persze még ismeretlen, millió kérdőjel 
kering körülötte, de nem a kérdőjelek-
kel foglalkozik. Amikor elkezdődik a 
visszaszámlálás, sok minden lejátszódik 
az emberben néhány másodperc alatt. 
De eltelik 9 perc és 20 másodperc, s már 
fenn is van a világűrben. Na, ez az, amit 
felidézni nem egyszerű! Én nagyon so-
kat repültem szuperszonikus gépeken, 
de a kettő nem ugyanaz. Más vízszinte-
sen nekiugrani a levegőégnek, s megint 
más, amikor függőlegesen megy fel a 
rakéta! Azt hiszem, az fogalmazódott 
meg bennem az induláskor, ami szerin-
tem megfogalmazódik ilyenkor a többi 
űrhajósban is. A start előtt, a start pilla-
natában, a 9 perc és 20 másodperc alatt 
leginkább arra gondoltam: az én repü-
lésemért ezer és ezer ember dolgozott, 
legalább tízezren működtek együtt an-

nak érdekében, hogy megépítsenek egy 
tökéletesen precíz rakétát és űrhajót, 
tehát biztonságban kell lennem. Nem 
létezik, gondoltam, hogy most valami 
probléma legyen, mert akkor az egész 
nem ér semmit. Megrendíthetetlen, ad-
dig sohasem tapasztalt optimizmus lett 
úrrá rajtam. Szerencsém is volt, mert 
Valeríj Kubaszov már kétszer volt akkor 
a világűrben, és ő meg a többi űrhajós 
nagyon-nagyon sok mindent elmond-
tak az indulásról nekem. Az ember 
szinte másodpercre tudja előre, mikor 
mi fog történni. Nagyon jó ilyenkor 
az is, hogy nem engednek gondolkod-
ni. Az irányítóközpont folyamatosan 
foglalkoztatott bennünket, állandóan 
kaptuk a legapróbb parancsokat, csak 
azokra lehetett koncentrálni. Egy va-
dászpilóta sem figyelhet másra, csak a 
repülésre, ha már beszállt a gépbe, de az 
űrrepülés során ez a figyelemkényszer 
megszázszorozódik. Aztán 9 perc és 20 
másodperc után, amikor kinéztem az 
ablakon, már 240 km-es magasságban 
voltam. Ez a távolság a Földtől teljesen 
más, mit a 17-18 000 méteres magasság.

Aztán megtörtént a dokkolás a Szaljut-6 
űrállomással. Popov és Rjumin hogyan 
fogadott benneteket?

Az összekapcsolódás rendkívül bonyo-
lult műveletét a földi mérnökök nagyon 
precízen megtervezték. Öt hajtómű-
kapcsolódást kellett volna végrehajta-
nunk, de csak négyre volt végül szük-
ség, mert annyira pontosan és simán 
ment minden. Az volt a tervünk, hogy 
automata üzemmódban megyünk, s ha 
esetleg az automatika elromlik, akkor 
kézi vezérléssel hajtjuk végre az össze-
kapcsolódást. Amikor az űrhajónk az 
űrállomás felé fordult, már lehetett lát-
ni a Szalju-6 fényeit. Aztán egy hatal-
mas koccanás, s megtörtént a mecha-
nikai csatlakozás. Ezután egy hosszabb 
folyamat következett, melynek során a 
két szerkezet milliméteres pontosság-
gal egymásba illeszkedett. Ekkor az 
űrhajónkkal felvitt levegőt átengedtük 
az űrállomásba, kiegyenlítettük a nyo-
mást. Az ajtót mégis nagyon nehezen 
tudtuk kinyitni. Amikor a zárt terű le-
vegőben szinte átúsztunk az űrállomás-
ra, Rjuminék kitörő örömmel fogadtak 
bennünket.

Maga az űrállomás a valóságban mennyi-
vel másabb a felkészülés idején használt 
imitátoroknál?

Minden pontosan ugyanaz itt lent, 
mint ott fent. Bármilyen változtatást 
tettek az űrállomás fedélzetén, ugyan-
azt megcsinálták itt lent is, Csillagvá-
rosban. Minden mozdulatot, az evést, 
az ivást, az alvást, a kutatómunka fel-
adatait már itt a földön pontosan be-
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„A HŰSÉG IS KÖTELESSÉG”
BESZÉLGETÉS SINKA LÁSZLÓVAL A MAGYAR KÉZILABDA-SZÖVETSÉG EGYKORI FŐTITKÁRÁVAL, SZÁZHALOMBATTA ALPOLGÁRMESTERÉVEL. 

SÚLYTALANSÁG A HARANGKÖTÉLEN
Fazekas István Fazekas István

„Az űrkutatás múltja, jelene, jövője” címmel rendezett kiállítást tavaly a százhalombattai 
„Matrica” Múzeum. Az ötletet Farkas Bertalan űrutazásának 33. évfordulója adta, aki a kiállítás kapcsán több elő-
adást is tartott. A százhalombattaiak többségének – különösen a diákoknak – nagyot dobbant a szíve, amikor szemé-
lyesen is megismerhették azt a férfit, aki örök példaképe lehet minden magyar fiatalnak. A nyugalmazott dandártá-

bornokkal, Farkas Bertalan vadászpilótával, az első magyar űrhajóssal Fazekas István költő beszélgetett.



Jankovits Márta, a százhalombattai Falu-
védő Egylet alapító elnöke a saját szavai 
szerint „mindig kötekedett”, de sosem 
valami ellen, hanem mindig valamiért. 
A közösség, a hagyományok, az értékek 
védelme melletti önkéntes felelősségvál-
lalás tudatát-feladatát még gyerekként, a 
családban szívta magába, de az is lehet, 
hogy genetikailag örökölte meg. Március 
15-én Százhalombatta díszpolgárává vá-
lasztották. 

Első nagyobb küzdelmét azért vívta, 
hogy az erőmű ne szennyezze a várost, 
majd a Téglagyári-völgy és a több ezer 
éves halomsírok megőrzése mellett szállt 
síkra. A környék civilszervezeteivel ösz-
szefogva harcolt a tököli reptér bővítése 
ellen. A százhalombattai önkormányzat 
2008-ban Környezetvédelmi Díjjal is-
merte el erőfeszítéseit. 

A családja történetét bemutató kötetei – 
Forgószél és Vándorévek – értékes helytör-

téneti adalékok egyben. A falusi bíró című 
könyvében a szájról szájra terjedő mikro 
történelmet örökíti meg. Mi lesz, ha el-
mennek az öregek – kérdezi gyakran –, 
nem szabad, hogy azt a sok-sok történe-
tet, tapasztalatot, bölcsességet is maguk-
kal vigyék! Édesapja alapító tagja volt a 
falu első ifjúsági egyletének, amelynek 
működését derékba törte a háború. Már-
ta sosem láthatta őt közösségi emberként 
tevékenykedni, mégis „megörökölte” tőle 
az önérdek nélküli odaadást, mert igen 
fiatalon „szervezkedni” kezdett. Társaival 
rendbe tették a régi iskolaépületet, és ifjú-
sági klubot hoztak létre. 

 Az 1998-ban alapított Faluvédő Egylet 
nem harcolt hiába. Az erőműben megtör-
tént a technológiai váltás, a halomsírok 
védelmet élveznek, a Téglagyári-völgy 
jelenleg érintetlen, a tököli repülőtérről 
egyelőre nem emelkednek magasba óri-
ásgépek, hogy zajszennyezéssel tegyék 
élhetetlenné a közeli lakóövezeteket. Az 

egylet több száz javaslatot írt különböző 
ügyekben, 2008-ban elindították a vá-
rosrész saját újságját is, amelyben első-
sorban helyi ügyekről, hagyományokról, 
történetekről és emberekről írnak. Meg-
alakították a Hagyományőrző Kört, és 
Jankovits Márta az Értéktár-program he-
lyi feladataiban is szerepet vállalt.

Élénken látja maga előtt szűkebb környe-
zete, „szülőfaluja” jövőjét – számolt be 
róla a helyi újságban, a díszpolgári cím át-
vétele után. A virágzó Óvárosban turisták 
sétálnak. Rácsodálkoznak a szerb temp-
lomra, a Téglagyári-völgy védett virágai-
ra, betérnek az apró üzletekbe, amelyeket 
helyiek működtetnek a saját házaikban. 

Bizonyára így is lesz egyszer, hiszen 
Jankovits Márta szeretetteli ragaszkodá-
sa, küzdeni tudása nemcsak a település-
részen és az egész városban, hanem az ott 
élő emberek szemléletében, gondolkodás-
módjában is nyomot hagyott.   

Él a Fejér megyei Bakonycsernyén 
egy halk szavú, szerény költő. Évti-
zedek óta ismerem, kortársamnak is 
mondhatom. Versesköteteihez írtam 
ajánlást, fülszöveget. Voltunk együtt 
irodalmi esteken. Sosem tolakodott 
előre, ám csöndesen építette és építi 
lírai életművét. Simek Valéria versei 
üde színfoltot alkotnak a mai ma-
gyar irodalomban.

Lírádban állandó téma a szülőföld, a la-
kóhely, a Bakony, Bakonycsernye. Milyen 
volt a gyerekkorod ezen a vidéken?

Kicsi korom óta ismerjük egymást Ba-
konycsernye lakóival. Közös élménye-
ink voltak, vannak. A falut körülvevő 
dombok, mezők szépsége egészen fiatal 
korom óta elvarázsol, és sejtszintig ivó-
dott belém az érzés, hogy ide tartozom. 
Nagycsaládban nőttem fel, négyen va-
gyunk testvérek. Kicsi gyerekkorunk óta 
szüleink munkára, felelősségre, kitartás-
ra neveltek minket. Hálával, szeretettel 
tekintek vissza gyerekkorom szépségeire 
és nehézségeire is. Minden nagy munká-
ban közösen vettünk részt. Amikor be-
takarítottuk a gabonát, az asztag mellé 
állt a cséplőgép, és mindenki állt a maga 
megszokott helyén a munkában. Átéltük 
a háromgenerációs család megélhetésért 
folytatott küzdelmét, aktívan vettünk 
részt a mindennapok munkájában. Szá-
momra ez ma is személyiséget formáló, 
emberi magatartást meghatározó érték.

A család, az iskola hogyan hatott Rád?

Nagycsaládban élni, felnőni csodálatos 
dolog. Szüleink feladata volt a min-
dennapi betevőről való gondoskodás, 
tehát a teher az ő vállukon volt. Anyai 
nagyanyámnak nem volt nyugdíja, így 
ő volt a hetedik a családunkban. Igaz, 
ő a nagybátyámék telkén egy külön 
házban lakott, de a mezei munkában 
velünk dolgozott. Óvodás koromtól 
sok időt töltöttem nála, tőle jártam 
óvodába, iskolába, ha kint a földeken 
nem volt munka. Így kettőnk között 
mély szeretet, kötődés alakult ki. A 
’60-as években kétszakos tanítás volt 
Bakonycsernyén, ezért mi, falubeliek 
mindig délután jártunk iskolába, mert 
a szomszédos településekről és a falu 
alsó részéről autóbusszal érkeztek reg-
gel a diákok. Otthon megírtuk a lec-
két, amikor készen volt, már ültünk 
is a lovaskocsira, és mentünk a szőlő-
be, kukoricaföldre vagy oda, ahol sür-
gős munka várt bennünket. A leckét 
lovaskocsin ülve tanultam meg. Szeret-
tem iskolába járni, kemény tanáraim 
voltak Bakonycsernyén és Székesfehér-
váron is. Testvéreimmel jól tanultunk, 
de szüleink nem tudták vállalni tanít-
tatásunkat, ezért először mindannyian 
szakmát tanultunk, később pedig már 
a saját erőnkből képeztük magunkat 
tovább. Így lettem először női szabó, 
majd közgazdasági szakközépiskolá-
ban szereztem könyvelő, statisztikus, 

tervezői bizonyítványt. Ezután pedig 
a kecskeméti főiskolán elvégeztem az 
óvónőképzőt.

Költővé válásodban mi játszott szerepet? 

Kezdetben a gyerekkori élményeimet 
akartam kiírni magamból. Felbontha-
tatlan kötelék köt a szülőföldhöz, az 
őseimhez, a szeretteimhez. Verseim-
be menekítem őket és azt az otthont, 
amely ma már csak bennem élő emlék. 
A paraszti világ, a népi kultúra elsüly-
lyedő értékeiről beszélek, melynek szá-
momra még most is ereje, vonzása van. 
A költői képanyagom főleg a természet-
ből merítkezik. Szeretném visszaadni, 
az unokáimnak is átadni azt a hangu-
latot, érzésvilágot, amely a gyerekko-
romat áthatotta. Úgy érzem, verset írni 
nem szégyen, de nem is dicsőség. Szá-
momra ez a világon a legtermészetesebb 
kifejezésmód. 

Vannak-e követendő példaképeid az iro-
dalomban?

Vannak néhányan, akikkel együtt ér-
zek, gondolkodok, és naponta kézbe ve-
szem köteteiket, írásaikat. Például Fo-
dor András, Gál Sándor, Nagy Gáspár, 
Sütő András, Serfőző Simon, Iancu La-
ura és még sorolhatnám. Természetesen 
minden költő, író munkáját elolvasom, 
ha egy-egy antológia vagy Szép versek- 
kötet a kezembe kerül.

Olyan faluban élsz, ahol nagyon színes a 
hitélet. Számodra mit jelent a hit?

Szüleim, nagyszüleim mindkét ágról 
evangélikusok voltak, hívő emberek. 
Örököltem meggyőződésüket, hogy 
van a világban egy olyan felsőbbrendű 
erő, mely vezet az utamon. Nagyma-
mám hitének példája a mai napig kísér 
munkámban, életemben, írásaimban.

Hogyan hatnak Rád a mai világ változásai?

Az állandó változás örökös megfelelési 
kényszert jelent számomra, és borzasz-
tóan nyomaszt. A világ változásaiban 
inkább az állandóságot keresem. A 
családban, a hitben próbálok bele-
kapaszkodni, erőt gyűjteni az úthoz, 
amely az enyém, amit csak én járhatok 
be. Azt tapasztalom, hogy a falusi tár-
sadalom morális értékei megszűntek, 
értékvesztés következett be, új erköl-
csök viszont nem alakultak ki. Talán 
ennek fájdalma szólal meg nem egyszer 
a verseimben.  Koromnál fogva most 
egy nyugalmasabb időszakához értem 
az életemnek. Nyugdíjas vagyok, így a 
világ zajos dolgait egy kicsit ki tudom 
zárni az életemből. Mondhatom, csend-
ben, békében telnek napjaim. Több idő 
jut a visszatekintésre, előre pedig csak a 
következő hónapig tervezek. 

Mit gondolsz a költészet legfontosabb fel-
adatáról?

Nem gondolom azt, hogy a költészetnek 
kifejezett feladata lenne. Nem célom 
senkit tanítani, nevelni a versek által. 
Amikor írok, akkor azt teljesen öncé-
lúan teszem, a saját örömömre. Kiírom 
a bennem felgyülemlett gondolatokat, 
képeket, hangulatokat. Aztán ha a ver-
set olvasó ráismer a saját élményeire a 
verseimben, az számomra plusz öröm. 
Jó érzés hallani, olvasni a visszajelzése-
ket arról, hogy más is átélte az általam 
leírtakat, csak nem tudta ilyen sűrítve 
megfogalmazni.

gyakoroltuk. A világűrben mindez any-
nyiban volt más, hogy például egy 80 
kilogrammos tömegre nagyon vigyázni 
kellett, mert ha annak a kelleténél na-
gyobb impulzust adtál, azt megfogni a 
másik barátodnak már jelentős gondot 
jelentett. Hogy mondjam neked? Min-
den egyes munkafázis, amit a földön 
végzel, az a világűrben másfél órával 
több időtartamot vesz igénybe a súly-
talanság miatt. 

A munka mellett volt-e lehetőség odafent 
a kikapcsolódásra. Hallgattatok-e zenét, 
volt-e olvasnivalótok?

Jó kérdés, de a furcsasága az egésznek 
az, hogy ott az ember nem is vágyik föl-
di jellegű kikapcsolódásra. Amikor reg-
gel felébredtünk, abban a pillanatban 
megszólalt a zene, s szólt mindaddig, 
amíg munkához nem láttunk. Volt ze-

nedoboz, rádió, több kazettát is vittem 
magammal. Fönt a kikapcsolódást szá-
momra azt jelentette, hogy odaültem az 
ablak elé, és gyönyörködtem a Földben, 
a világmindenségben, a sok-sok ragyo-
gó csillagban. Könyvet nem vittünk 
magunkkal, nem is lett volna lehető-
ségünk olvasni, de én nem is olvastam 
volna, mert a kinti tájról le nem tudtam 
venni a szememet. Ahogy ott bámész-
kodtam, egyszer csak felvetették nekem 
a barátaim: ha az egyik űrhajóból úgy 
tudsz átrepülni a másiba, hogy sehol 
nem fog hozzáérni az ajtónyíláshoz sem 
a lábad, sem a kezed, sem a tested, na, 
akkor már profin érzed a súlytalansá-
got. Felkeltem, és elkezdtem gyakorol-
ni. Eleinte nekimentem az ajtónak, de 
aztán kezdtem elölről, s a végén már 
úgy ment, mint az álom. Ez a filmen is 
rajta van: mint egy madár, úgy repül-
tem az egyik helyről a másikra. 

Az űrrepülésed előtti négy évben több 
magyar kutatóintézet dolgozta ki azt a 
programot, amelyet végül neked kellett 
végrehajtanod 1980. május 26. és június 
3. között. Mik voltak ennek a program-
nak a legfontosabb paraméterei?

Egészen pontosan 7 nap 20 óra és 45 
perc volt az az idő, amely a program 
végrehajtásához a rendelkezésemre állt. 
A programban voltak orvosbiológiai, 
fémtechnológiai, fizikai, távérzékelési, 
erőforrás-kutatási kísérletek és megfi-
gyelések. Természetszerűleg mi kaptuk 
meg azokat a kísérleteket is, amelyeket a 
bolgár–szovjet páros korábban nem tu-
dott elvégezni, így én dolgoztam először 
azzal a magyar találmánnyal, amely 
az űrhajósokat ért sugárzás mérésére 
volt alkalmas. Az ún. Dóza-kísérlethez 
a Központi Fizikai Kutatóintézet fej-
lesztette ki a PILLE termolumineszcens 

sugárdózismérőt (TLD), amellyel még 
a világűrben meg lehet határozni az 
űrhajósokat ért sugárzás mennyiségét. 
A Rabotoszposzobnoszt-kísérlet során 
pedig a Repülőorvosi Vizsgáló és Ku-
tatóintézet és a Medicor által fejlesztett 
Balaton műszerrel az űrhajósok szellemi 
munkavégző képességét vizsgáltuk. Az 
INTERFERON sejtbiológiai kísérlet – 
ennek a kísérlenek a vázlatát a Johan 
Béla Országos Epidemiológiai Központ 
készítette – a sejtbiológiai folyamatokat 
hasonlította össze a súlytalanságban és a 
gravitációs körülmények között.  Ebből 
az aspektusból ez volt az első, világűrben 
végzett sejtbiológiai kísérlet. Az Ötvös-
kísérlet során a félvezető-technikában 
jelentős fémek kristályszerkezeteit és öt-
vözetét vizsgáltuk, a Bealuca-kísérletben 
pedig az eltérő fajsúlyú fémek keveredé-
sét és diffúzióját, az alumínium és a réz 
súlytalanságban létrehozott ötvözetét 
tanulmányoztuk. Az anyagtechnológiai 
kísérletek során a magyar mérnökök ál-
tal létrehozott Kristall nevű kristályosí-
tó berendezést alkalmaztuk. A Bioszféra 
kísérletben a Növényvédelmi és Agro-
kémiai Központ és a Földtani Intézet, a 
KGO kézikamerás felvételeket készítte-
tett velem különféle természeti objektu-
mokról, valamint természeti jelenségek-
ről, így például viharokról, vulkánokról 
és geológiai törésvonalakról.

A világűrben eszedbe jutott-e valamelyik 
magyar költő?

Az űrhajósok, ha éppen nem kell kon-
centrálniuk a munkájukra, többnyire a 
családjukra gondolnak. Mindig meg-
ható volt látni, amikor valamelyikünk 
éppen levelet írt a feleségének vagy a 
gyerekeinek. De válaszolok a kérdésed-
re is. Ady Endre néha eszembe jutott. 
Amikor gyerek voltam, faltam az indi-
ános könyveket. Aztán a gimiben Adyt 
nagyon megszerettem. 

A komolyzenét is szereted?

Hatalmas bakelitgyűjteményem van. 
Imádom az orgonazenét, Bach mu-
zsikáját! Csajkovszkijt szinte naponta 

hallgatom. Egyik csodálatos élmé-
nyem: Japánban az egyik magánegye-
temre indultam előadást tartani, s ami-
kor a rektor kinyitotta előttem az ajtót, 
abban a pillanatban megszólalt Brahms 
zenéje, a Magyar táncok… Volt ott 
vagy 600 diák, ezzel kedveskedtek. 
De szeretem a könnyűzenét is. Vezetés 
közben gyakran azt hallgatom. S mivel 
néptáncos voltam, ki ne hagyjam a fel-
sorolásból a magyar népzenét! De meg 
kell említenem az autentikus cigányze-
nét is. Aki nem érti a cigányzenét, az 
nem tudja értékelni. Pedig abban is sok 
varázslat van.

A fiaid nem akartak-e vadászpilóták, űr-
hajósok lenni?

Az édesanyjuk mindkét fiamnak meg-
tiltotta, hogy az ég felé kacsingasson. 
Azt mondta: a családban elég egy 
őrült… Két unokánk van, ők a lányom 
gyermekei: Marci és Bence.  Egyszer 
egy újságíró megkérdezte Bencétől: 
– Te, Bence, mi szeretnél lenni? – Űr-
hajós! – vágta rá rögtön a gyermek. A 
fiaim közül Berci közgazdász, Ameriká-
ban tanult, ott fejezte be az egyetemet, 
és ott is dolgozik. Ádám is külföldön 
tanult és szintén kint dolgozik. Van 
egyébként néhány űrhajós kollégám, 
akinek a fiaiból is űrhajós lett. Van 
ilyen Amerikában és Oroszországban 
is. Bence unokámtól – alig múlt 6 éves 
– legutóbb azt hallottam, fontolgatja, 
hogy építészmérnök lesz… Ám amikor 
engem meglát, űrhajós akar lenni… 
Egy rendezvényen megkérdezték tőlem 
a gyerekek, milyen a súlytalanság, és 
mikor éreztem azt először. Ahogy be-
lenéztem a kíváncsiságtól csillogó sze-
mükbe, egyszer csak eszembe jutott a 
szülőfalum. Gyerekkoromban, egy idő-
ben én voltam az egyik harangozó, s a 
harangkötél a kis könnyű testemet néha 
fel-felkapta, ahogy belekapaszkodtam. 
Nagyon kellemes érzés volt az a furcsa 
lebegés, de még akkor nem tudtam, 
hogy mi is az. A súlytalanság volt. Ott 
volt a harangkötélen, de nekem a világ-
űrbe kellett menni érte, hogy meg tud-
jam nevezni.

É gi áldás a külvilág képi 
megjelenítésének kizárása 
egyetlen mozdulattal, mint 
amikor egyszerre csukódik 
két zsalugáter a világot lát-

tató ablaküvegre. Halk kattanása kitágítja 
a belső teret, utat enged olyan feneketlen 
mélységekbe és magasságokba, melyekre 
csak a gondolatok képesek. A gondolatok 
csodák, nem ismerik a távolságokat, egy 
szempillantás alatt képesek a legmerészebb 
szakadékokat körülölelő irgalmatlan ma-
gasságú hegyek közé hidat ácsolni. Másod-
percek töredéke lehet az óceán mélyéről a 
Nap fölé emelkedés. A lélek tükrének zsa-
lugáterei észrevétlen, olykor önkéntelen zá-
ródással arra a pontra engednek fókuszálni, 
a mellkas közepére, a tapintással is érzékel-
hető szegycsont nyúlványa alatti területre, 
a belső világ megnyugtató otthonába. 

Önkéntelenül lecsukom szempilláimat. 
Áhítozom arra a teremtő erőre, mely a ben-
nem hullámzó érzések tömegéből kiemeli 
lényem létének lényegét. Ekkor és itt! Ér-
zéseim hullámzása elringat, minden e lágy 
vonalak mozgásán keresztül látható. Szellő 
billenti a fűszálak seregét körülöttem, a vi-
rágos mezőn. A hely megjelenítése gondola-
taimban kimondatja velem a nevét. Mező. 
Mily csodás zümmögő hangzás. Mező, 
mező, mező…, tele lágy rezgéssel, amit a szó 
végén a szigorú „ő” sem keményítet meg. 

Ő! 

Magam elé képzelt formája megnyugtató. 
Kerek és zárt, mint éber álomvilágom ezek-
ben a percekben. Erős hangzó, különösen 
koronájával, mely felkiáltó jelre emlékeztet. 
„Őt” nem lehet figyelmen kívül hagyni ak-
kor sem, ha lélegzetvételem együtt mozdul 
a szellő cirógatta fűszálakkal. 

Azon a helyen, ahol járok, nincsenek ter-
mészeti törvények. Nincs barnába hajló 
színváltása a zöldnek, a levegő derűs mo-
sollyal, lágyan csókol, az égbolt hófehér 
dunyhácskái engedelmesen utat engednek 
a napsugaraknak. 

Nyár van. Az egyetlen évszak, a természet 
egyik apró kis csodájának, a margarétának 
szülőágya. Játszom a nevével. Játszom ta-
lán órák óta, az idő ebben a létállapotban 
megfoghatatlan. Gyönyörű repülés. Kitárt 
szárnyakkal, ellenállva a levegő fizikai tör-
vényeinek. Törvény felett álló, mint a pillák 
záródásával kinyíló világ.

Játszom e szabályos kis teremtés nevével: 
egyszerű margitvirág. Margit: jelentése 
gyöngy. Láttam már a gyöngynek harma-
tát a hófehér bársonyon az évszaktalan és 
időtlen lét eszmélő derengésében.

A szirmok sokasága áttetsző kelmévé válik, 
éles határvonallal elválasztva a természet 
egyik legharmonikusabb alapszínétől. A 
nap sárgájának és az ég kékjének szerelmé-
ből született elegy, az élet és a reménység 

színe. Ezernyi árnyalata van, pontosan, 
mint az életnek és reménynek. 

A hófehér kelme mezítelen ártatlanságot 
leplez, takarásában láttatni engedve a való-
ságot. Valóságot egy álomvilágban. A rea-
lizmus felettiségének hatalma. 

Színek és fények kavarodása a sötétben. A 
lecsukott pillák alatti sötétség rejtekében, 
mely kizárólag addig tart, míg a látószervet 
védelmező tökéletes szerkezet izmai moz-
dulnak a valóságban. A fizikális történés 
pillanatában kigyúl a belső fény.

Tökéletes harmónia. Konszonancia. A szel-
lő, a lélegzetvételem, az áttetsző anyag lib-
benése, a margaréták szirmainak mosolya és 
a bennem születő muzsika egyazon ritmusa. 
Eldönthetetlen, hogy a tánclépések diktál-
ják-e a dallamot, vagy a muzsika varázsolja 
a földtől távolodó léptek ritmusát. Bennem 
szól a muzsika, engem boldogít a tánc. 

„A minden mindennel összefüggés” szigo-
rú törvényszerűségében kezemben tartok 
egy csokor friss margarétát. A „szeret, nem 
szeret” kedves kis virágát, melynek áldo-
zatul esett lándzsa alakú szirmai ellepik 
fürdővizem felszínét. Álom-valóságomban 
újra hallom a zenét.

S az a mező belső világomban, lehunyt pil-
láim óvó rejtekében rét. Tele margarétával. 
MargaRét.
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„A VILÁG VÁLTOZÁSAIBAN AZ ÁLLANDÓSÁGOT KERESEM”
Beszélgetés Simek Valéria – Bakonycsernyén élő – költővel

MARGARÉTÁS MEZŐ

Czifrik Katalin

Bakonyi István

Óvári Edit

A holdkóros?
Lassan az ablakomba nő
az ég vereslő Teliholdja:
nincs alkohol, nincs az a nő,
mely zsongó vágyamat eloltsa!…
Aludni, jaj, az volna jó,
megbújva, mint egy szürke állat –

de a hömpölygő holdgolyó
értem sugár-hídat bocsáttat!
Szemem rajongva rámered,
orcám halaványul, a vértelt,
lábam nem ér már szőnyeget,
boldog vagyok, boldog kisértet!

Anyám! Elém hiába állsz!
Már senki sincs, ki útam állja;
s hiába sóhajt rám a hárs,
mikor megérkezem alája.
S hiába roppan fent az ág,
s a hullt gally lent hiába koppan:
mint pillangó, szállok tovább
édesedő hold-mámoromban.

Nem bánom, ha szemem kiég,
így akartam, e csoda kellett!
Hiszen közel van már az ég,
és messze, messze lent a kertek…
S már zengve vágom át az űrt,
futó csóvás-csillag se jobban –
s holddal kitelt, megédesült
agyam sárgán egy kőre loccsan.

Zugligeti alkonyat
Ülünk a Zugliget felett a dombon
s szomjas lélekkel nézzük a csodát:
hogy haldokol napunk a horizonton
s hogy lesz kékből fekete a világ.

Az erdők hullámzó felszíne lassan
lecsendesül, mint valahol a tenger;
az első denevér szól a magasban,
az éjszakát köszönti győzelemmel.

S mi is tudjuk: győzött már a sötét,
győzött a feketeség, s a halál
itt suhogtatja dohos köpenyét
a napról álmodó fák oldalán.

S a nagy beolvadás tökéletes:
már mintha friss halott végsóhaját
visszhangzaná ránk ez az árva táj,
ifjú halottét, mely becsületes

hangtalan harcban adta meg magát,
hogy élete titkát ne tudja meg:
nem érdemelte őt meg a világ.

Gyógyíthatatlan
Kerülj csak fényt, embert és társaságot!
De egy kihalt utcában hirtelen
rádront megválthatatlan árvaságod,
s mint részeg őrült, úgy bokszol sziven.

Körtefák csodája
Palánktalan, kihalt gyümölcsösök
alkonyi csendje csalt a tarka gyepre,
melyen bucskázva, szökve, hemperegve
hancúrozott az odaüldözött

levélsereg. A körtefák között
szél vinnyogott, s mint csonkaszárnyu lepke,
egy-egy veres levél indult lebegve,
és elkalimpált a fejem fölött.

S a testem lassan átalöltözött:
két hosszu lábam egybenőtt s a hegybe
ezeragancsu gyökeret döfött.
Fanedv lett testem mindenféle nedve,
fa voltam már a körtefák között,
s még most is ott vagyok boggá meredve.

Máglya
Tudom, a feledés konok fátyla borul
rám s nyomaim az úton beporozza
az Idő-sivatag futóhomokja,
a földgolyó pedig tovább gurul
bolygói közt, végtelen úton át –
Mondd hát, minek őrizzem ezeket
a porladó „legelső verseket”?
Hogy majd a másruhájú unokák
csúfolják őket még a mainál
is embertelenebb, sivár korukban?
– A kályhában jó tölgyfa lángja lobban,
egykettő, izzó parazsat kinál.
Ide vetem be őket! Mint a máglya,
lobognak! Végük. Csak gyűszűnyi port
látsz már belőlük, mit a szél kihord
hazájukba, a téli éjszakába.

Jóslat
Ma hajnalban megszólalt a kakukk.
Megkérdeztem, tréfából, meddig élek?
Kegyetlenül fösvény volt és hazug:
azt válaszolta, még csak vagy hat évet!

Az ablakon beszállt egy szürke légy,
előbb a rézlámpás körül kerengelt,
aztán fölém repült s zümmögve, szép
ívvel kirajzolá a végtelen-jelt.

Jékely Zoltán versei

Simek Valéria

Érő gyümölcsök
Érő gyümölcsök idején kék
sarkos kötényben hajladozik
egy asszony a kert fái alatt.
Egyetlen lehulló körtét,
barackot, egyetlen szilvaszemet
sem tud átengedni a rothadásnak.
Hajnali és esti sugarak simogatják
fejét, hátát, amint guggol a
lomb sátra alatt. Istenem, te
ismered egyedül őrült szorgalmát
akarat erejét, kitartását.
Este fáradt arcán lecsordul a
lámpafény, s a befőttek, lekvárok
nagy vékában a párna alatt
alszanak.
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Sajtónyelvőr

Bréking nyúz
Bréking! Bréking! Bréking! – brekegi fülünkbe nap mint nap a szenzá-
cióvadász sajtó. S a breaking szó e fonetikus változatának műfaji fedeze-
tével, vagy inkább fedezéke mögött, rendkívülinek, egyszersmind nagy 
hírértékűnek kevéssé – gyakran pedig a legkevésbé sem – számító in-
formációkat közöl. Pontatlan szóhasználattal él tehát, ráadásul divatki-
fejezéssé törpíti így a breaking news, azaz a rendkívüli hír szószerkezetet.

Bréking! Jennifer Lawrence is levágatta a haját – kiált ránk reggeli 
kávézás közben az új média egy közleményének címe. Részletezi is: 
„Pamela Anderson és Jennifer Aniston után újabb színésznő döntött 
úgy, hogy megválik hosszú hajától” stb. 

Még fel sem ocsúdunk az e „hír” okozta első döbbenetből, újabb „in-
formáció” ordít ránk: Bréking! Nina Dobrev és pasija 6 hét után szakí-
tottak is! – S emlékeztetnek: „alig néhány hete írtunk arról, hogy Nina 
Dobrev újra randizik, most arról kell beszámoljunk, hogy a Vámpír-
naplók ifjú sztárja már szakított is.” Le vagyunk sújtva!...

Bréking! Először mutatkozott hivatalosan szerelmespárként X. színész 
és Y. színésznő – kiált még utánunk, miközben már indulásra készen 
állunk, egy újabb meghatározóan fontos „hír”. Igen, ha ezt nem tud-
nánk, bizonyára nagyon rosszul indulna e szürke napunk.

Akinek még ez sem elég, annak is tud „újat” mondani az új média: 
Bréking! A nagy fenekű nők okosabbak – közlik, patinás egyetem „ku-
tatására” hivatkozva. A vizsgálat eredménye szerint ugyanis „a nagy 
hátsóban raktározódó Omega 3 zsírsav serkenti az agyműködést, és 
intelligensebbé teszi a fenék tulajdonosát”. 

Csupa nagybetűkkel üvölt ez a hír: BRÉKING! Megint dugó az M0-
áson! Bizony, tényleg szokatlan és rendkívüli eset! (A hírfogalmazó is 
jól tudja: semmi különös nincs ebben. Ő maga leplezi le magát, szó-
használatával: „megint dugó” – írja.

Szintén a figyelemkeltés netovábbjával – verzállal, felkiáltójellel – él a 
média ebben a közlésben: BRÉKING! Ismét szúnyogirtás X-ben. S jelzi: 
a portál egyik olvasója „jelentette szerkesztőségünknek, hogy »a füs-
tölős kocsival« járják a várost, és így irtják a szúnyogokat, amelyek az 
árvíz után el- és megleptek bennünket”. Aki azt gondolja, hogy rend-
kívüli – s nem természetes – olyankor a szúnyogirtás (és annak híre), 
az nem téved? 

Ugyancsak mindent elkövet a figyelemkeltés érdekében a reklámhír: 
BRÉKING: Jön az újabb [X., Y., Z. stb. márjákú] okosmobil. Eddig 
is jött. Mos is jön. Ezután is fog. Mi itt a szokatlan? Mi ebben a 
„bréking”? 

Bréking nyúz – 5 nap múlva indul a Dragon’s Prophet EU béta! – hív-
ja fel a széles olvasóközönség figyelmét a média, immár a hír szót is 
fonetikusan („nyúz”) írva, hozzáfűzve: „Váratlan fordulat! 7 nappal a 
tajvani zárt béta kezdete után indul az európai Dragon’s Prophet!” Ez 
az információ bizonyára sokakat izgalomba hoz, igazi bréking nyúz!... 

Összefoglalva: a ’tör, megszakít’ jelentésű angol break szóból származ-
tatható a „breaking news”, azaz a ’rendkívüli, berobbanó, vezető hír’. 
Váratlan, egyszersmind fontos, nagy jelentőségű eseményt bejelentő 
üzenet, értesítés ez. Miatta a tévécsatornák megszakítják az adást. 
Az itthoni média, mint az említett példák tanúsítják, a rövidebb for-
mát alkalmazza: a news (’hír, hírek’) szót elhagyja, s kiejtés szerint 
(„bréking”) írja.    

Sugalltuk: pontatlanság a fenti esetekben a – breaking news szerke-
zetből rövidült – bréking szó használata. Így, fonetikus – tehát afféle 
játékos – formában is az. Mert e címszó mögött nem az eredeti jelen-
tésnek megfelelő tartalom rejlik. 

Olykor maga a sajtó is elbizonytalanodni látszik, valóban rendkívüli-e 
az, amiről hírt ad: „Bréking”: Megvan a jövő évi Campus dátuma – ol-
vasom egy portálon. Az idézőjel ugyanis épp az ellenkezőjére változ-
tatja a rendkívüli szó jelentését… 

 Következzék végül a média egy olyan önparodisztikus jellegű meg-
nyilvánulása, amelyből kiolvasható, hogy a „brékingelő” sajtó mennyi-
re összemossa a valóban rendkívüli s fontos információkat a hírérték 
híján levőkkel: Rendkívüli breaking news: Justin Bieber hozzáért egy 
sztriptíztáncosnő s…-éhez. – A kiegészítés sem kevésbé önironikus: Ez 
tartja ma izgalomban a nemzetközi médiát.

Tehát sajnos, egyáltalán nem rendkívüli hír (nem bréking), hogy baj 
van a nyelvhelyességgel, így a bréking megfelelő használatával is… 

  
Arany Lajos
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