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MAGYAR ÉS ROMÁN 
(LEVÉL GOGA OCTAVIÁNHOZ)

„Mikor fogunk már összefogni?

Mikor mondunk már egy nagyot,

Mi, elnyomottak, összetörtek,

Magyarok és nem-magyarok?”

(Ady Endre: Magyar jakobinus dala)
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Ady Endre

Magyar szól a ro-
mánhoz, rét az 
erdőhöz, de patri-
óta a patriótához, 
ember az ember-

hez és poéta a poétához, tisztelt bará-
tom, Goga Octavian. Vörös a Nap e 
téli nappalokon, s fekete-gyászosak a 
legemberebb, legégőbb, legbecsülete-
sebb magyar szívek. Most eldobom én 
is a kobzomat, miként te tetted a te 
népedért, de nem sírok, hanem han-
gosan kiabálok jövendöléseket, s mi-
kor megunom, átkokat fú a szám. Ott 
leszel-e te is a görög hűségű, fényes, 
nagy áldomásnál, vagy elutazol előle 
abba a kis erdélyi faluba, ahol földet 
túró nagyapád vörösebb Napot is lá-
tott, mint a mostani? Vagy szívednek-
lelkednek teljes nyugalmával indultál 
el vezértársaiddal, hogy gyilkos szö-
vetséget kössetek a te néped és az én 
népem ellen? Lant és parittya illik köl-
tőnek és királynak, szeretem, hisz én 
is azt csinálom, hogy élsz, dalolsz és 
harcolsz, de szabad-e nekem azt gon-
dolnom, hogy költő állhat orvgyilko-
sok közé? Tették és tegyék ezt meg 
pápák, patriarkák, császárok és kis-
királyok, Machiavellik és zsoldos kis-
gonoszak. Poéta gyilkolhat, ha szeret, 
de gyilkosokkal nem cimborál, s ha ki 
poéta s csillogó beteg buborékvárában 
nem él, még fajának szerelméért sem 
lesz egy másik nemzetfajtának társa-
ságba szegődött ölője.

Lehetetlen, hogy te, Goga Octavian, 
arra gondoltál volna: íme, a magyar-
ság veszendő, leromlott, ütlegelt, és 
nem érez már: most ássunk alá ver-
met. Lehetetlen, hogy a te népből 
váltott s előreküldött szíved barbár, 
vad, fegyveres beduinok erkölcse 
után igazodjék. Lehetetlen, hogy te 
sakál ravaszsággal, politikus ravaszok 
agyafurtságával és vérért-bérért csat-
togó fogával még néped szerelméért is 
népet árulj.

Körülnéztél-e, meg-megrémültél-e 
olykor a Klotild-kávéház szeparéjá-
ban, hol világerők s nem szabályozha-
tó, eljövendő nemzet-kataklizmák elé 
kipüffesztett mellel s csak a holnapi 
holnap nyereségéig érő gondolkozás-
sal szavaltak spekuláló, némely kicsi 
emberek?

Nincs egy leheletnyi mentő magya-
rázata annak, hogy ti most ugyanazt 

csináljátok, amivel nagyapáitok már 
olyan kétségbeejtően pórul jártak. 
Ti, véres-keserű lázadók alig-föltá-
pászkodott utódjai, összeállotok, per-
sze megint Bécs biztatásával, hogy a 
küszködő magyar radikalizmusnak, 
nemzetvédelemnek, demokráciának 
és szabadságharcnak gáncsot vessetek.
Kihagytátok a népet, a népeinket, s 
úri hidas-magas egyességetekkel el-
következik, hogy „marad a városban 
csak pusztaság, és a kapu pusztaság 
miatt leromol”. Ti siettetek, s vagy 
gondoltatok, vagy társaid akaratával 
nem akartatok gondolni arra, hogy itt 
immár több mint egy évtized óta né-
petekért s egész Magyarország népéért 
forradalmi tusát kezdett egy tábor. Ez 
a kis tábor megnőtt, és a magyar tör-
ténelmi nevek legszebbjeit zavarta, sőt 
bűvölte bele a népszabadítás legnagy-
szerűbb akarásába.

És nem tudok, és ha lehet, nem is 
akarok, avval az undorral, kétségbe-
esett szitkozódással szólni azokról, 
akikkel ti alkusztok, vagy talán meg is 
alkudtatok. Gyülevész, utálatos had, 
vezető fáklyája egy agy, melynek az 
őrületben rendszere van, egy borzal-
mas rendszer, amely körül az őrület 
kóvályog. Egyezkedtek valakivel, aki 
most éli a német rablólovagvárak s a 
Németújváriak, Csák Máték életét, a 
régi, erdélyi urakét, kik úgy vadász-
tak a román és mindenféle jobbágyra, 
mint ma a rókára. Egyezkedtek vala-
kivel, akinek idegrendszerbeli minő-
sége és kora ezer év előtti, s összebo-
nyolódván az elkerülhetetlen időkkel, 
valósággal komikus degenerálódást 
mutat. És a hada – van néhány szo-
morú és szomorkodó kivétel –: mi-
lyen éhes, milyen siserahad, milyen 
elszánt, csak a régi kalózhajókon volt 
ilyen vagy ehhez hasonló. A piszok, a 
sár még a vörös, hideg téli Nap alatt 
is naponként bekeni, rájuk olvad, be-
mázolja őket, de ezeknek csak a falás 
minden moccantó révedésük.

Nem izgat (téged izgat-e?), hogy Bécs-
től Kelet felé legalább húsz évre ost-
romállapotot terveznek, s ezért kell 
Szent István országában kevesebb sza-
badság, mint Koreában van. De azt 
tudom, hogy fájunk, hogy vérzünk, 
s ez alatt nemcsak a te magyarországi 
román testvéreid, de a romániaiak is 
a beleszakadásig nyögnek és lihegnek. 
Megéri-e egy távoli kiméra, hogy ki-

szolgáltassátok népeteket és a demok-
ráciát a legalacsonyabb és legbrutáli-
sabb úri uralomnak?

Beszélik, hogy a kitűnő Maniut, kit, 
sajnos, nem ismerek személyesen, a 
minap így köszöntötted: – No, pajtás, 
hát eladjuk a paraszt gúnyáját?
A paraszt, a magyar is, a román is, 
nem várta be a te társaidnak szép 
politikáját: elhal, mielőtt megszület-
ne, vagy halálra pislantó, édes, éhes 
szemmel fölnő és kivándorol. Mind-
ehhez, ami csak rabság, emberhez 
nem méltó, éhséges, gyötrelmes és 
halálos, intézményesen segíti hozzá az 
a kormányzat, mellyel ti most (akár-
mi okból) békültök. Jöjjenek, jöhet 
már ide akármi, ha csoda nem esik, 
ha ez az ellenforradalom nem csu-
pán az igazi forradalomnak ördögi, 
de buta fűtője, jöhetnek segítségükre 
a magyar kalandor feudalizmusnak a 
feudalizmus étkétől a történelemben 
elesett, fölcseperedett, új román urak. 
Jöjjenek, segítsenek a mai, Bécsnek, 
de önmagukért szolgáló pribékeknek 
népet ölni, hiszen így lesz szabadság, 
jómód és kultúra, főképpen rengeteg 
katonaság egy kissé rettegő dinasztia 
számára.

Nem tudom, nem akarom elhinni, 
tisztelt barátom, Goga Octavian, 
hogy meg ne értsd az én riongó be-
szédemet, te, ki tudod, hogy szeretek 
minden népeket, s utálni csak az al-
jasságot tudom. Ezt is Ésaiás próféta 
mondja: „mindenestül megromol a 
föld, mindenestül megpusztul a föld, 
mindenestül meghanyatlik a föld”. Te 
biztosan úgy hajtod le patrióta fejed 
most, olyan búsan, mint én, Goga 
Octavian, s szeretnéd, ha a dolgokat 
nem kellene megoldani, mert ez nem 
poétának dolga.

Hidd el, hogy szeretlek, szeretem ér-
zelmes, gyönyörű népedet, szeretem 
úgy, mint a magamét, s még valamit 
hadd írjak ide. Iancut, ezt a ragyogó, 
poétás, forró, nemes tribunt, élete 
vége felé tébolyította meg élete záto-
nya, szörnyű csalódása. Vigyázzatok: 
hátha most olyan valakivel köttök 
kötést, ki soha még nem rajongott, s 
akinek a pszichopátia törvénye szerint 
sem lehet már soha módja se csalódni, 
se vezekelni s pláne megőrülni?

(Világ 1914. január 25.)
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Ünnepi köszöntőt mondott Szé-
chenyi Tímea, Széchenyi István 
bátyjának egyenesági leszárma-
zottja, a Gróf Széchenyi Család 
Alapítvány kuratóriumi elnöke. 

Kiemelte, hogy a család és a százhalombattai ala-
pítású Stádium társadalmi és kulturális hírlappal 
közösen létrehozott díj „a Kárpát-medence ma-
gyar ajkú jövőjének egyik szimbóluma". Málnási-
Szász Myrtill, a Százhalombattai Széchenyi István 
Szakgimnázium és Gimnázium igazgatója el-
mondta, hogy az intézmény "mindig a Széchenyi 
által kijelölt úton, szellemiségének, örökségének 
megfelelően haladt, újult meg folyamatosan az 
elmúlt harmincegy évben". Így sikerült elérniük, 
hogy a HVG tavaly év végi különszámában megje-
lentetett rangsorban a szakgimnáziumok országos 
listáján a nagyon előkelő kilencedik helyezést érte 
el a SZISZKI. Az iskola névadója szellemiségéhez 
hűen nyitott az új pedagógiai módszerekre, el-
vekre, diákjainak szilárd értékrendet, a közösségi 
normákon belüli széles cselekvési és tájékozódási 
lehetőséget  teremt. Az idei évre általuk választott 
mottó, célkitűzés is Széchenyi Istvántól szárma-
zik: „Mert itt nem az a kérdés, hogy ki vesse el a jó 
s a hasznos magot, hanem hogy el legyen vetve." 
Az igazgatónő a Stádium-díj kapcsán hangsúlyoz-
ta, hogy „nem csak tudást gyarapít, hanem kész-
ségeket és közösséget is fejleszt".

Tisza Attila, a Gróf Széchenyi Család Alapítvány 
titkára ismertette a Stádium-díj szabályzatát, a 
fontos időpontokat, stádiumokat a jelöltek kere-
sésétől, ajánlásától, az érvényes ajánlással rendel-
kezők népszerűsítésén át a szavazás, majd a "vára-
kozás és ünneplés időszakáig", vagyis a győztesek 

kihirdetéséig. Arra biztatta a megjelent többszáz 
diákot, hogy „éljenek a lehetőséggel, higgyék el, 
hogy az ő kezükben van a jövő formálásának a 
lehetősége!" A Stádium-díj nyerteseivel közös pro-
jektek megvalósítását tervezik. 

A Lánchíd építésének jogi érdekességeiről, gazda-
sági-politikai hátteréről, finanszírozásáról tartott 
rövid, de érdekes előadást Bordás Mária egyetemi 
tanár, a Stádium hírlap felelős szerkesztője.

Illéssy Mátyás katolikus plébános, az Összefogás 
a Magyar Családokért Országos Egyesület elnöke 
a család megtartó erejét emelte ki. „A Lánchídat, 
a Magyar Tudományos Akadémiát, a Vársiklót is 
a Széchenyi-család és sok-sok család együttes ereje 
hozta létre."
A Széchenyi-család legifjabb tagjai közül Széche-

nyi Lili és Széchenyi Márk külön is köszöntötte 
és buzdította a diákokat arra, hogy „legyen vé-
leményük, hirdessék a céljaikat és teremtsenek 
értéket!" Hangsúlyozták, belőlük lesznek a jövő 
döntéshozói, soha ne tévesszék szem elől, hogy az 
értékek határozzák meg, merre halad a nemzet.

Széchenyi Tímea a színpadra szólította és a közön-
ségnek röviden bemutatta a család fiatal generáci-
ójának több tagját, Beatrixot, Tímeát, Viktóriát, 
Zsombort és Kristófot.

A program végén Fazekas István Széchenyiről 
szóló, A pillanat érkezése című monodrámáját is 
bemutatták Jánosi Dávid előadásában, amelyet 
vastapssal köszönt meg a közönség. A szerző a leg-
nagyobb magyar töprengését, belső konfliktusát 
naplójához hűen bemutató darab előtt „a fiatalság 
döntéshelyzeteinek sorozatáról, az előtte jellemző 
dilemmázásról és szorongásról is" beszélt, kiemel-
ve, hogy „az élet nagy próbatétel, de szent dolog. A 
legnagyobb szentség pedig a hűségünk – Istenhez, 
a hazához, a családhoz, a szabadsághoz, szerel-
münkhöz és önmagunkhoz. Az, hogy ki vagyok 
én, és ki akarok lenni, mindig szívben dől el."

Az alapítók az elismerések odaítélését a középis-
kolások kezébe adják, mert jelezni szeretnék, hogy 
bíznak a fiatalság ítélőképességében és döntései 
melletti kiállásában. Az adományozásra a Kárpát-
medence területén működő magyar középiskolák 
tanulói tehetnek javaslatot, három – közéleti, tu-

dományos és művészeti – kategóriában. Március 
15-éig jelölhetik azokat, akiket a díjra méltónak 
tartanak. Bővebb információ a díjról a www.
szechenyicsalad.hu és a www.stadiumdij.hu olda-
lakon található.

A Stádium-díj fővédnökei: gróf Széchenyi Géza, 
gróf Széchenyi István dédunokája és Kásler Miklós, 
az Emberi Erőforrások Minisztériumának vezetője. 
Védnökök: Aradszki András parlamenti képviselő, 
Balogh Júlia, a Magyar Érdemrend tiszti kereszt-
jével kitüntetett televíziós szerkesztő, a Fölszállott 
a páva című műsor főszerkesztője, Bóna Zoltán 
parlamenti képviselő, Illéssy Mátyás plébános, az 
Összefogás a Magyar Családokért Országos Egye-
sület elnöke, Serfőző Simon Kossuth-díjas költő, a 
Felsőmagyarország Kiadó igazgatója. Az alapítók 
kiemelt partnere a százhalombattai SZISZKI.

(Forrás: Százhalombattai Hírtükör) 

Ez az ülőalkalmatosság 
atyánkfia gyermekkorában 
még szinte minden magyar 
falut jellemzett. Rendsze-
rint a kapu, pontosabban 

a kisajtó mellett helyezték el. Lehetett 
lócaszerűség (általában két földbe vert 
cölöpre szerelve) vagy kényelmesebb, 
támlával ellátott pad. Ez utóbbi Szé-
kelyföldön gyakran fedelet is kapott, 
eső ellen védve az alatta üldögélőket – a 
mívesebbeket szakálszárítónak nevezték.

Pár évtizede szinte mindenütt még a 
kispad volt a házbéliek meg a szomszé-
dok, barátok társalkodóhelye. Vasár- és 
ünnepnapokon füzérszerűen tömött 
volt velük egy-egy utca, máskor csak 
munka végeztével, vacsora meg a jó-
szágok ellátása után ültek ki kicsit dis-
kurálni időjárásról, mezei munkákról, 
állat- meg terményfelvásárlásról vagy az 
aratás rendjéről (kinek, mikor kell men-
ni segíteni, s az mikor adja majd vissza). 
Az asszonyok csak rövid ideig tartóz-
kodtak kint, többnyire női dolgokról 
folyt a szó meg a soron lévő pletykák-
ról – a hosszabb ideig kint tanyázókat 
bizony megszólták (ennek sincs semmi 
dolga a házban). 

Atyánkfia az idős férfiak beszélgetését 
ügyelte leginkább, szemben kucorogva 
az árokparton, vagy a kerítéshez támasz-
kodva. A nagy időt megéltek mindkét 
világégésben részt vettek, a fiatalabbja 
csak a másodikban. Pipára vagy ciga-
rettára gyújtva illendőségből először 
az „ottmaradtakról” emlékeztek meg, 
hosszan hümmögve egyik vagy másik 
eseten, aztán csak hallgattak, füstbe bur-
kolódzva, majd valamelyikük újra lendí-
tett egyet a történet kerekén: és arra em-
lékeztek, hogy ’17-ben, a Piave mellett 

(másutt meg Galícia, Doberdóra vagy 
a Don-kanyarra fordult a szó). Atyánk-
fia különösen azok történeteit szerette, 
akik mindkét világháborút megjárták, s 
végül évek múlva (a szovjet fronton eb-
ből akár évtized is lehetett) életben ha-
zatértek. Hazasegített bennünket az Úr, 
mondták szinte mindannyiszor.

Annak a két öregnek a történeteire ma 
is jól emlékszik atyánkfia, akik az első 
háború orosz frontján már ’16-ban fog-
ságba estek. Hosszú-hosszú vonatozta-
tás után kötöttek ki végül a központi 
hadifogolytáborban, Tambovban, nem 
messze, „nye dalikó”, mindössze 480 
kilométerre Moszkvától. Több mint 
három évig „élvezték” e tábor vendég-
szeretetét, közben mindenféle munkára 
fogták őket. Elhárítván a „veresek” in-

ternacionalista invitálását ’19 késő őszén 
végre hazakerültek. Gazdálkodtak, csa-
ládot alapítottak, házat építettek, gya-
rapodtak is szépen, míg ki nem tört az 
újabb világháború. Először a fiatalabb 
korosztályokat hívták be, majd a kö-
zépnemzedéket, végül rájuk is sorkerült. 
Harci cselekményekben már nem vet-
tek részt, jobbára az Árpád-vonal épít-
kezésein dolgoztak meg őrséget adtak, 
s rendszeresen őrjáratoztak. Kettejükre 
éppen ilyen alkalommal csapott le egy 
partizánkülönítmény. A szokásos tor-
túra – vallatás, fenyegetések s néhány 
pofon – után egy hadifogoly-transz-
portba vágták őket, aminek végén újfent 
Tambovban kötöttek ki. Az első eliga-
zításon aztán, miután oroszul szabály-
szerűen lejelentkeztek, szépen megkér-
ték az oficert, hogy ne fáradjon velük, 

mert ők itt már több éves helyismerettel 
rendelkeznek, s minden tudnak, mit 
tudni kell. Gyorsan híre is ment felsőbb 
körökben a két idős hadifogolynak, s a 
táborparancsnok, „egy taknyos ezredes, 
vót vagy harmincéves”, kihallgatásra 
rendelte őket. Neki is elmondták, hogy 
ők már ’16-ban is itt voltak, majd rész-
letesen beszámoltak az akkori tábori 
életről, a későbbi évtizedekről, otthoni 
dolgaikról, végül újbóli fogságba esé-
sükről. Az ezredes ezen igen jól szórako-
zott, „úgy röhögött, hogy majd leesett a 
székről”, s megígérte nekik, hogy az első 
adandó alkalommal hazaküldi őket. 
Betartotta szavát, s ’46-ban már itthon 
is volt a két hadfi.

Atyánkfia már annyiszor hallotta ezeket 
a történeteket, hogy idővel apró részle-

tekre is figyelmeztette a szóvivőt, nehogy 
kihagyjon valamit, mert az is nagyon 
érdekes volt. Nézzétek mán, ez a gyer-
mek szinte jobban tudja, mint én – szólt 
elismerőleg a mesélő, s jutalmul jó nagy 
barackot nyomott a buksijára.

Nagyobbacska korában komolyabb kö-
rökhöz pártolt át atyánkfia. A kovács-
műhely előtt vagy a malomnál, őrlésre 
várva, gyakran szomszédos falvakból 
érkezettek is hozták-vitték a szót. Itt 
kispad helyett hosszabb rönkre vagy 
kiérdemesült vályúra telepedve olykor 
már súlyosabb szavak is estek – persze 
csak bizalmasabb körben – a közelmúlt 
történéseiről, téeszszervezésről, az agi-
tátorok gazemberkedéseiről, lefüggö-
nyözött autókról… Egy dologról azért 
nem mertek még itt sem szólni: ’56-
ról. Pedig mennyire érdekelte volna 
atyánkfiát az utóbbi évek legnagyobb 
eseménye, melyet kisiskolásként már 
személyesen is átélt!

Időtelve aztán egy távoli nagyvárosba 
került, leérettségizett, majd továbbta-
nult, s csak hébe-hóba tért haza felne-
velő falujába. Szomorúan látta, hogy 
egyre csak tünedeznek a kispadok, a 
régi öregek is kiköltöztek a temetőbe, az 
utánuk következő nemzedékeket meg 
elvitte a fekete vonat Pestre s még távo-
labbi városokba, többnyire segédmun-
kára. Akkoriban arról kezdtek értekezni 
a szociológusok, hogy vizsgálataik sze-
rint az a falu marad csak életképes, ahol 
még vannak kispadok…

Újabban már csupán idős asszonyokat 
látni a maradék lócákon. Ez a helyi tér-
figyelő rendszer, s milyen jól működik 
– mondta derűsen, legutóbb ottjártakor 
gyermekkori barátja.
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I.
„Látványos képeskönyvek” a hatvanas 
évek közepe és a hetvenesek dereka kö-
zött készült népszerű, Várkonyi Zoltán 
nevéhez fűződő Jókai-filmadaptációk: 
A kőszívű ember fiai regényeposzának 
feldolgozása (1965), az Egy magyar 
nábob és folytatása, a Kárpáthy Zoltán 
filmes változata (1966), majd a Fekete 
gyémántok (1976) mozija. Ezek ugyan-
úgy betöltötték populáris-szórakoztató 
szerepüket, mint ismeretterjesztő, nép-
szerűsítő missziójukat.1  

A Jókai-epika egyik építőkövéhez, a 
tablóhoz méltó, hatalmas méretű és táv-
latú, életteli, dinamikus filmes csoport-
képek születtek: gondolunk A kőszívű 
ember fiainak csatajeleneteire vagy a 
Kárpáthy Zoltánban az 1838-as pesti 
árvíz óriási szcénájára. 

A mintaszerű rendezői színészvezetés 
nagy evokatív színészi alakításokkal tár-
sul. Az írónak a mély emberismerete ih-
lette nagyszabású jellemzéseihez – a film 
műfaji lehetőségeihez mérten – méltó 
például Sulyok Mária Baradlaynéja: 
tényleg a haza jelképévé magasodik, so-
katmondó tekintetét a szabadságharcos 
hősök, a nemzeti héroszok édesanyja-
ként fényképezte Hildebrand István. 
Major Tamás mintegy átlényegül a 
szobormód rideg, retrográd, a Földet 
megállítani akaró Baradlayvá, aki a 
regényben fátumszerűen kísérti a törté-
néseket. A nyitány „hatvan perc”-ének 
az adaptációban néhány percre korláto-
zódó szerepe is elég ahhoz, hogy mind-
végig jelen legyen… S a mellékszere-
pekben is olyan kvalitású művészek 
teremtenek tőrőlmetszett Jókai-figurá-
kat, mint Tolnay Klári a magyar kultú-
ra pártfogójává nemesülő Theudelinda 
grófnő alakjában vagy Szemere Vera a 
diabolikus Plankenhorst Antoinette-
ként. Illetve Páger Antal a népi figurá-
vá lényegülő Pál úr alakítójaként vagy 
Básti Lajos, aki – „nomen est omen” 
– kimérten, zárkózott keményszívűsé-
gében hiteles Rideghváry. 

A tömegjelenetek és csoportképek mel-
lett tehát plasztikus képi portrék teszik 
érzékletessé ezeket az alkotásokat, a szí-
nészi megjelenítés, a gesztusnyelv és az 
operatőri fényképezés értelmében egy-
aránt. További példák sorát hozhatjuk 
a mimika, a nem nyelvi kifejezőeszközök 
figurateremtő alkalmazására, Venczel 
Vera Szentirmay Katinkájától Pap Éva 
Mayer Fanniján át Sunyovszky Szilvia 
Evilájáig; Tordy Géza Jenőjétől, Mécs 
Károly Richárdjáról, Bitskey Tibor 
Ödönjétől Kovács István Kárpáthy 
Zoltánján át Basilides Zoltán Fabula 
uramjáig.

Az Egy magyar nábob, illetve folyta-
tása, a Kárpáthy Zoltán alkotáspárját 
Nemeskürty István találóan „a re-
formkor színes és mozgalmas freskó-
képének” mondta. Utalt egyúttal e két 
film korszerű szemléletére: „a múltat 
– Jókai távcsövén át – a mából nézi és 
kutatja”. Bessenyei Ferenc nagy bele-
érző-képességgel azonosul a pazarló és 
duhaj nábobból igaz útra térő Kárpáthy 

Jánossal, e „magyar »dúvad«-dal”, Dar-
vas Iván pedig humort visz a cinikus, 
züllött Abellino figurájába2. Latinovits 
Zoltán fejedelmi méltósággal adja – a 
nemzet szolgálatát zsigeriben hordó 
Széchenyi alakmásaként – „legna-
gyobb magyarhoz” méltóan szintén 
szilárd jellemű – az önmegvalósítóvá 
váló, megigazuló Szentirmay Rudolf 
alakját. Ruttkai Éva fejedelmi tartású 
és nőiségű Szentirmayné (Széchenyiné 
alteregója). Básti Lajos rendíthetetlen 
árvízi hajós Wesselényi szerepében; lel-
ki szemeink előtt mindig ő jelenik meg 
az 1838-as árvízről olvasva. Az ifjú Ha-
lász Judit Jókai lapjaihoz méltón légies 
a törékeny szerelmes Kőcserepy Vilma 
szerepében. Meggyőző erejű Huszti 
Péter egyszerre tudós, varázsló és vál-
lalkozó Berend Ivánja: a nemzetközi 
banktőke ellen küzdő titán, egyszer-
smind realisztikus elme szételemez-
hetetlen a filmszereplő lelkivilágában, 
mint a regényhősében. Koncz Gábor 
mélyen emberi indulatú, az igazság(á)
nak az agresszivitásig menően érvényt 
szerezni kívánó Szaffránt teremt a vász-
non. Szájtátva nézzük Haumann Péter 
remeklését a huszadik, huszonegyedik 
századi börzelovagok ősének, a minden 
hájjal megkent Kaulmann szerepében. 

Időben megelőzi Várkonyi munkáit Bán 
Frigyes Szegény gazdagok-ja (1959) és 
Gertler Viktor Az arany ember-e (1962). 
Előbbi természetesen éppúgy nem verse-
nyezhet például a regény dél-erdélyi tá-
jainak a szó hatalmát, a művészet erejét 
bámulatosan érvényre juttató tájképei-
nek, illetve a románság leírásával, mint 
az utóbbi például a Vaskapu bemutatá-
sával, ám amit a kép varázslatos világa 
mindebből a néző elé tárhat, mindazt 
megteszi mindkét film.  Romantikus ka-
landregény is mindkét mű, amely szinte 
a rémromantikát idéző rekvizitumokkal 
teli. Mindezek a filmek kelléktárában is 
szerepelnek: mindkét alkotás élénk szí-
neitől a Szegény gazdagok rablóvezért rej-
tő és óvó vad természeti világán vagy Az 
arany embernek a félelmetes folyammal 
való küzdelmén át az előbbi mű kettős 
életű, ördögi kegyetlenségű, gátlástalan 
főszereplőjéig, sejtelmes álarcmotívu-
máig vagy az utóbbi titkos rejtekajtójá-
ig, késsel gyilkolni akaró női démonjáig 
és férfiruhába bújt ördögéig, gyilkolni 
ugyancsak kész világcsalójáig. A Szegény 
gazdagokban Benkő Gyula bámulatos, 
próteuszi alakítást nyújt a kalandor báró 
szerepében, Bara Margit tökéletes át-
éléssel jeleníti meg az elsöprően szenve-
délyes szerelmű, gyémántkeménységű, 
méltósággal teli, rendíthetetlen erkölcsi 
tartású Anica alakját. Amikor Krencsey 
Marianne remekül naiv, balsejtelmét 
kiválóan megjelenítő, boldogtalanságát 
jótékonyságába rejtő Henriette-jéről be-
szélünk, egyúttal már Az arany ember 
szintén általa alakított, nagy empátiájú 
Athalie-alakítását is előrevetítjük. A ki-
váló színészvezetés nyilván annak is kö-
szönhető, hogy Várkonyi és Gertler egy-
aránt kitűnő színész is volt… (Várkonyi 
nemcsak saját rendezéseiben vállalt sze-
repet, ellenszenves alakok – Maszlaczky, 
Haynau – bőrébe bújva, játszott Jókai-
filmben évtizedekkel korábban is: Vajda 

László 1938-as Fekete gyémántok-rende-
zésében, amelyben Jávor Pál alakította a 
főhőst.)  
Az Egy magyar nábob és a Kárpáthy 
Zoltán Várkonyi-féle adaptációja épp-
úgy alkalmas arra, hogy a Jókai szem-
üvegén látott reformkori nemzeti küz-
delmek világát a néző lelkébe vésse, 
amiképp A kőszívű ember fiai filmen is 
az 1848-49-es szabadságharc eposzává 
tud nőni, mitikussá, mint a szöveg. 
Németh László találó gondolata a re-
gényre és a filmre is vonatkoztatható, 
így a szabadságharcos, egyszersmind 
igazi énjük megtalálásáért – a számuk-
ra vállalhatatlan apai hagyomány ellen 
– küzdő fivérekre: „mondjuk ki akár 
ma is a szabadságharc szót, nem Ba-
radlay Richárd lovagol-e felénk? Mifé-
le hatalom ez, ha nem a mítoszé?”3 

Jelképi értékű, hogy a filmalkotók zöm-
mel olyan műveket adaptáltak, amelyek 
az író életének valamely dezillúziós 
korszakában születtek. (Erre később is 
utalunk.) Az első mély elkeseredés az 
Arany János lelkét is oly mélyen meg-
sebző önkényuralom kezdetén vett erőt 

Jókain. Ekkor írta az Egy magyar nábo-
bot és a Kárpáthy Zoltánt (1853, illetve 
1854–55). 
A másik ilyen korszakát – amelynek 
terméke többek között A kőszívű ember 
fiai (1869), a Fekete gyémántok (1870) 
és Az arany ember (1872) – a kiegyezés 
örömtelensége, illetve a szerzőnek ezzel 
összefüggő világnézeti válsága szülte. 
(A kiegyezés után szűk évtizedig Jókai 
ellenzékbe vonult, Tisza Kálmánnal 
együtt; csak később, 1875 után fogadta 
el a dualizmust.) Ugyanebből az ellen-
zéki időszakából való a Szerelem bo-
londjai (1869). Ihletésére alaposan átírt, 
de jellegzetes Jókai-atmoszférát keltő 
tévéfilmet forgatott Hajdufy Miklós, 
1976-ban. Bessenyei „régi Jókai-hős”, 
magáévá éli a meggyőződését cserélő, 
hóbortos Harter Nándor szerepét is. 
A fiatal Lukács Sándor hátborzonga-
tóan hiteles alakítást nyújt a velejéig 
romlott, gonosz titkárként, a jellemé-
vel – jellemtelenségével – nevére cáfo-
ló Angyaldyként. Hajdufy  jegyzi az 
És mégis mozog a föld (1872) nyomán, 
Kapás Dezső forgatókönyve alapján ké-
szített tévéfilmet is (1973). Azonosul a 

hajdani kollégiumi diákélet szereplőivel 
az „álló földet mozdulásra” bírni akaró 
Jenőy Kálmánt játszó Kozák András, 
a Biróczyt alakító Dégi István, az ot-
romba humorú Csollán Bertit formázó 
Szirtes Ádám. A visszatérő „Jókai-hő-
sök”: Kálmán anyja szerepében Sulyok 
Mária éppúgy, mint a Bálvándy alakját 
magára öltő Latinovits újra tanújelét 
adták: rendkívül otthonosan mozog-
nak Jókai világában.

Lányi András a Bach-rendszerrel szem-
beni passzív nemzeti ellenállás regénye, 
Az új földesúr (1862) szabad átiratát ké-
szítette el, 1988-ben! Filmdrámájában 
olyan művészek formálnak figurákat, 
mint Sinkovits Imre (Ankerschmidt), 
Für Anikó (Hermin, ill. Eliz), Szarvas 
József (Garamvölgyi Aladár), Sinkó 
László (Garamvölgyi Ádám), Hegedűs 
D. Géza (bujdosó / Hider). A magyar 
filmgyártás első Jókai-adaptációja 
pedig a századvégi spleen-t előrevetí-
tő, melankolikus Mire megvénülünk 
(1865) alapján készült, ifj. Uher Ödön 
rendezte, 1916-ban. Áronffy Lórán-
dot Beregi Oszkár alakította. E műből 
Horváth Ádám forgatott tévéfilmso-
rozatot (1978), olyan művészek atmo-
szférateremtésével, mint Komlós Juci, 
Almási Éva, Raksányi Gellért, Kern 
András, Márkus László, Zenthe Fe-
renc, Dózsa László. A fin de siècle-es 
időnek, Jókai századfordulós illúzió-
vesztésének is vannak filmjei. Ilyen a 
Hortobágy „oázisába”, a természetbe 
kivonulás remek adaptációja: a Sárga 
rózsa (1893) alapján Móricz Zsigmond 
forgatókönyvet, s György István rende-
zésében (1940), Szörényi Éva, Greguss 
Zoltán, Kamarás Gyula alakításaival 
született e balladisztikus kisregényből 
dokumentáris erejű, természeti képek-
ben gazdag alkotás. A másik a Rákóczi-
szabadságharc korát idéző A lőcsei fehér 
asszony c. romantikus kalandregény 
(1885) tévéadaptációja, Maár Gyula 
rendezésében (1976); a címszereplő, az 
árulóból pálfordulással önfeláldozó hé-
rosszá növő, szenvedélyes gyermeksze-
retetétől vezérelt, a magyar szabadság 
mártírjává magasztosuló Géczy Juli-
anna – a regényhős összetett jellemé-
hez méltó – megformálásáért Törőcsik 
Mari az 1976. évi cannes-i filmfesztivá-
lon elnyerte a legjobb női alakítás díját. 

A regények atmoszféráját hűségesen idé-
ző filmek mindezek, emlékezetes alakí-
tásokkal! A sorolt regényeket újraolvas-
va, el sem tudnánk képzelni másokkal 
e szerepeket… 

Az arany ember olvasható tehát az il-
lúzióvesztés dokumentumaként is, ám 
Jókai egy levelében utal rá, a politikai 
vonatkozás itt csak közvetetten érvé-
nyesül: „csupa regényesség lesz, minden 
politika nélkül.”4 A motiváló tényező 
– csalódása az ellenzékben – azonban 
éppúgy ott húzódik Timár történeté-
nek genezisében, mint az író világnézeti 
válságával összefüggő, átalakuló világ-
nézete (a természeti vallás megerősödé-
se, morális filozófiával, metafizikai kö-
töttségű erkölcsi embernézet), továbbá 
magánéletének vihara. 

A regény szubjektív-személyes élményi 
alapjához tartozik az említett – lénye-
gében a kor szülte – komponensek kö-
zül a magánéleti probléma. A könnyen 
befolyásolható, középkorú, de örökifjú 
szívű költő belészeretett gyámleányá-
ba, a tüdőbajos gyermeklány Lukanics 
Ottíliába. A főhős életében kulcsszere-
pet kap a gyermekmotívum e formá-
jának hangsúlyozása. Ottília és az író 
levelezését a feleség, Laborfalvy Róza 
kezére játsszák. Róza szeretete éppen 
olyan terhes, sőt gyilkos – a szeretet is 
tud ölni – volt az író számára, mint Ke-
mény Zsigmond A rajongók c. regénye 
Kassai Istvánjának mindenáron való 
ragaszkodása Elemérhez, ami végül is 
előidézője lett a fiú halálának. E bék-
lyó-szeretet elől igyekezett Jókai valami 
rendkívüli, más élettörvényű világba 
menekülni, olyanba, amelyikben nem 
érezni a szíven a való élet örökös má-
zsás súlyait, de ahol munkás és egysze-
rű életet élhet az ember. A rousseau-i 
kultúrpesszimizmus jellegzetes vonása 
bukkan fel e regényihlető mozzanat-
ban: kiolthatatlan, heves vágyódás va-
lami magasabbrendű élet után. Jókai e 
világot a „Senki” szigetében álmodta 
meg. Mesés álomvilág ez. Tündéri, mi-
képp a Noémi alakját ihlető Ottília tö-
rékenysége is magában rejt valami meg-
fejthetetlen tündériséget. Ugyanígy lát-
ta ezt Mikszáth Kálmán: „A kisasszony 
is ábrándos, költői természetű lény volt, 
valóságos képmása hajban, termetben, 
arcban Az arany ember Noémijának. 
Amiről nappal beszéltek, amit éreztek, 
amit elgondoltak, azt este a költő bele-
öntötte Az arany emberbe. Így készült a 
regény, az egyik a világ számára, a má-
sik nagy titokban.”5 

Ott munkálkodhatott másfelől az – 
Adyhoz hasonlóan – „ifjú hitek örökös 
urának” megmaradni akaró, az igazi 
szerelem átélése nélküli elmúlástól félő 
író lelkében az utolsó lehetőség képzete 
(öregedő felesége nemcsak szeretetével 
tette tönkre, az életét is berendezte, 
korlátozta testi-lelki szabadságát). Felis-
merte a lehetőséget: a férfi még kezdhet 
valamit, neki kell cselekednie, abban az 
emancipáció előtti korban, amelyben a 
nőt képzettsége, esztétikuma inkább a 
kisebb, intimebb életkörökre predesz-
tinálja, mert ha azon túllép, védtelenül 
áll a viharban, sőt el is züllhet (egy ilyen 
módon elzüllött nőt villant fel a regény-
nek az a fejezete, amelyben Athalie útja 
a rosszhírű park mellett vezet el). Elin-
dult tehát a férfiban a vágy valami tit-
kos, sejtelmes iránt, ami egy csodálatos 
álomba torkollik, amely álomszférában 
egyszerre történik meg az ősmítosz-
ba való visszanyúlás és a lélek mélyére 
hatolás. A Gertler-féle sziget nemcsak 
a tündéri, hanem az említett lehetséges, 
hiteles világot is megjeleníti! Sőt: nem 
a meseközeget emeli ki, nem valamiféle 
lakatlan szigetre menekülést, társada-
lomból való kivonulást tár nézője elé, 
hanem a belső azilumot, a lelki otthont 
hangsúlyozza, megértve Jókait. 

A szubjektívek mellett a valóságos él-
mények sora is ihletforrás. A lelki tájak 
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megjelenítését és a valós természet él-
ménydokumentálását, illetve átesztéti-
zálását, továbbá a képzelet és valóság e 
finom egyensúlyát a filmfeldolgozások 
is igyekeznek megőrizni. Előrevetítve: 
az adaptációk is egyesítik a főhős, Ti-
már vívódó, meditatív lényét, mítoszi 
emelkedettségű tetteit és a komáromi 
kereskedővilágban a földön járó prakti-
kus embert: a filmekben, mint a regény-
ben, egyszerre lelki hajós és valóságos 
hajóbiztos ő.    

A regény „csodálatos egységét és sok-
rétűségét a múlt és a jelen, az emlék és 
a tapasztalat ritka egybeesése teremti 
meg”.6 Tehát időutazás is Az arany em-
bert olvasni. Jókai a reformkorba helyezi 
a cselekmény idejét, ám „kora lényegét 
kívánja megragadni, amikor az üzleti 
élet, a tőke, a kereskedelem és a spekulá-
ció világába viszi a cselekményt”.7 A re-
gényidő: a reformkor; az elbeszélői idő: 
a kiegyezés utáni évek; a filmkészítés 
ideje: az 1960-as évek; a mai olvasó és 
néző számára Az arany ember több kor-
szakról vall. S mond érvényeset az em-
berről – időtlen üzenetével minden kor 
emberének. A mítoszi és mesei mellett 
a maga biblikus üzenetével, az elveszett 
Paradicsom visszaszerezhetőségének örök 
reményével. 

A dolgozat alcímével arra utalunk: a 
számos Jókai-adaptáció közül a Gertler 
Viktoré azok közé tartozik, amelyek 
végeredményben evokatív erővel álmod-
ják filmre az egyik legkiválóbb Jókai-re-
gényt. A filmes szakirodalom a regény 
három adaptációja (1918, 1936, 1962) 
utóbbit tartja legfontosabb, a szöveghez 
leginkább ragaszkodó feldolgozásnak; 
ez adja vissza leginkább hűen a regényje-
leneteket: 58 jelenete közül 47 a regény 
szcénáit dolgozza fel, hatoda a filmes be-
toldás. Csak olyan jeleneteket hagy el, 
amelyek híján is kikövetkeztethető, mi 
történt közben. Így pl. kép nem mutatja 
a Balatonban Krisztyánt, csak a hang: 
ám segélykiáltásából következtetni lehet 
végzetére. Tehát a film „nagymértékben 
épít a néző figyelmére, következtetőké-
pességére”.8 Okkal. Meggyőződésünk: 
az adaptációk befogadói aktivitásra 
apellálása mindig e primér mű olvasásá-
ra, a mélyebb megértés vágyának felkel-
tésére sarkall.

Az író elsődleges élményei részben a szü-
lővárosához, Komáromhoz kapcsolód-
nak. Mikszáth szép szavaival: Az arany 
ember Jókai „legpoétikusabb regénye”; 
„oly szép, mint egy hajnali álom. Vala-
hányszor Komáromba megy témáért, 
mindig aranyat hoz. Komárom az ő 
Clondyke-ja.”9 Igen, Jókai szakértőként 
írja le a dunai hajózást, amelyben gyer-
mekkora jelenik meg, a hajóséletet, a Vas-
kapu-jelenetet. Megjeleníti a kozmikus, 
metafizikai világot, azzal a metafizikai 
igénnyel, amely legjobb műveit át- meg 
áthatja. S Az arany ember e nyitása mint-
ha képeiben összefoglalná a romantika 
természetélményének számos sajátos-
ságát:10 „Egy hegylánc közepén keresztül-
törve tetejéről talapjáig, négymértföldnyi 
messzeségben; kétoldalt hatszáz lábtól há-
romezerig emelkedő magas, egyenes szik-
lafalak, közepett az óvilág óriás folyama, 
az Ister: a Duna. / A ránehezülő víztömeg 
törte-e magának e kaput, vagy a földalatti 
tűz repeszté kétfelé a hegyláncot? Neptun 
alkotta-e ezt, vagy Volcán? Vagy ketten 
együtt? A mű Istené! Ahhoz hasonlót még a 
mai istenutánzó kor vaskezű emberei sem 
bírnak alkotni.” A film fényképezése iga-
zodik ehhez a leíráshoz.

Ám a Vaskaput Jókai olyannyira szak-
értő módjára írja le, hogy a fantáziadús 
olvasónak is problémát okoz a leírás 
minden részletének pontos elképzelé-
se. S már a regény nyitó mondataiban 
megcsillantja az ősparadicsom álmát, 
nagy távolságból, felülről, mintha Isten 
szeme tekintene a tájra: „Egyszer-egy-
szer megszakítja a végtelen, a szédületes 
kettős falazatot egy benyíló völgykebel, 
melyen keresztül egy rejtett, emberlak-

talan paradicsomba látni.” A regény 
allúziószerűen már itt jelzi a célt, az út 
végét is. S az 1962-es film is, a hegye-
ket, a magaslatokat pásztázó, horizon-
tális kameraállással, majd a totál plán 
után, vertikálisan haladva, az emberi 
élet színhelyére irányítva az objektívet, 
az út-motívummal intonál. A hatalmas 
távlatokat nyitó, a hegyvonulatot jelző 
panoramatikus totál plán után az em-
berre közelítő objektívjével szinte kész-
teti a nézőt arra, kezdje el olvasni ezt 
a fejezetet… Gertler a társzekerekkel a 
fövenyen, a szárazföldön vonuló embe-
rekkel, s velük párhuzamban a Timár 
vezette, az őselem, az éltető víz, a Duna 
útján haladó Szent Borbálával hason-
ló megoldással kezd, mint Vörös tinta 
című Szabó Magda-adaptációjában. (Ez 
ugyancsak az útmotívummal nyitott: 
a munkába indulással.) Ez a művészeti 
vándormotívum az önmagunk megisme-
rése felé való utat szimbolizálja. Márai 
szavával: „mert vándor vagy, minden 
nap tovább kell menned az úton, mely 
egyetlen célod, tehát lelked és a lelked-
ben elrejtett isteni tartalom megismeré-
se felé vezet”.11 Itt az út Timár önmeg-
ismerését, vele boldogságát vetíti előre. S 
itt nem az utcán siető emberek, hanem 
a Duna-parton vonuló lovas parasztok 
jelzik: nem titánok lesznek a filmben, 
hanem mindennapi, hétköznapi embe-
rek. Lényegében Timár is az: hiányzik 
belőle a nagy emberek, a rendkívüli em-
berek önzése, keménysége.12     

Jókai fontos célja a hitelesség bizonyítá-
sa. Evokatív, pontos festésű az 1870 és 
1872 között íródott műben a komá-
romi közeg. Kiváló leírást kapunk a 
kereskedőváros mindennapi nyüzsgé-
séről, a kereskedőházak életéről. Egy 
hétköznapi síkra terelt aspektusból 
szemlélve a regényben az író emléket 
állít a szülővárosának, amely a 19. szá-
zad elején a Törökország felé irányuló 
kereskedelem fontos állomása volt. „A 
környezetrajz elevensége és plaszticitása 
elsősorban onnan adódik, hogy Jókai 
a maga gyermekkorának jól ismert vi-
lágát idézi fel, amikor a Duna partján 
elterülő jómódú kereskedőváros életét 
bemutatja. Komárom éppen a regény 
cselekményének időpontjában élte fény-
korát”.13 Írói fogással utal rá, azért szere-
ti ezt a művét, mert „alakjai mind olyan 
jó ismerőseim nekem: ki korábbrul, ki 

későbbrül” (Utóhangok Az arany em-
berhez). Komáromban hallotta azokat a 
történeteket, amelyek alapul szolgáltak 
a mindennapi, apróságokból összeálló 
reális konfliktusok megjelenítésére. Így 
például a komáromi kereskedőcsaládok 
anyagi jólétének kockázatos helyzete, 
katasztrofális válságai, egyes komáromi 
telekrészek katonai célokra való kisajá-
títása mind a kor válsága volt.14 S való-
ban rendkívül „élő és meleg tónusú rajz 

a komáromi kereskedővilágé”, s „telt és 
feledhetetlen a »Senki« szigetének egy-
egy munkanapja”.15 Hasonló hangula-
tos életkép Tímár nyaralójának leírása; 
ehhez Jókai saját balatonfüredi nyara-
lójától is kölcsönzött egyes vonásokat. 
Sőt, mint Mikszáthtól tudjuk: magát a 
regényt is Füreden írta, „összesen csak 
nyolc hétig”.16

A primer mű az ihlet „útját” is bejárja: „a 
személyes élménykör az apró, empirikus 
mozzanatoktól (a hajózás mester sége, a 
kertészkedés, a kukoricapattogtatás stb.) 
halad a másik pólusig: a szerelmi szenve-
dély, a gyermekvágy elemi erejű feltöré-
séig, amely végül megalkotja az ősi, pa-
radicsomi boldogság lenyűgöző színjáté-
kát.”17 A film csak vázlatosan rajzolhatja 
e folyamatot; természeténél fogva él az 
összevonásokkal. A regényben Timár hét-
szer utazik a „Senki” szigetére, Gertler 
feldolgozásában négyszer. Stőhr Lóránt 
megítélése szerint „ha egy ugyanilyen 
hosszú filmben hétszer menne a sziget-
re Timár, akkor az egyszerűen unalmas 
lenne vagy nevetséges. A film befoga-
dásának feltételei és a film ritmusa nem 
engedi meg, hogy sokszor ismétlődjék 

ugyanaz a jelenet”.18 Nem jeleníti meg a 
film a regény elejének egy feszültségkel-
tő epizódját, az elszabadult vízimalmot, 
amely a Szent Borbála felé sodródik, 
veszélyeztetve azt. A film a konkrét és 
jelképes utat nem kívánja epikus részle-
tességgel mesélni, beéri a nehézségek sej-
tetésével, az olvasó emlékezetére és a néző 
képzeletére építve. Az utolsó fejezetben 
az író felidézi a szigeti látogatását és az 
öreg „arany ember”-rel meg Noémival 
való találkozását, beszámolva arról: bol-
dogságban éltek s élnek. Gertler filmjé-
ből nem értesülünk a szereplők későbbi 

sorsáról, ám a képi allúziók sejtetni enge-
dik ezt. Például a regény végén Tímeát 
Jókai hozzáadja Kacsukához, de végül 
a nő boldogtalan lesz; Athalie pedig a 
börtönben évtizedekkel később is fenye-
getőzik Timéa meggyilkolásával, noha 
Timár hajdani felesége már halott. A 
film a végén is, a sorsok tekintetében is 
számít a befogadói aktivitásra: Athalie 
az elvezetése előtt közli a lánnyal: Tímár 
életben van, ennek tudatában legyen hát 
boldog… 

Szellemesen érzékletes, aprólékos, élet-
képszerű rajzok, ún. kisrajzok sora19 
tarkítja a regényt: szinte botanikai pon-
tosságú leírást kapunk a „Senki” szige-
téről; a rózsalevelek összegyűjtésének, 
a faház, a zsiványpecsenye készítésének 
leírása – a megannyi átélt vagy látott-
halott élményt pontos, realista ecset-
vonással munkálja meg a szerző. Lehe-
tetlen volna bármely adaptációtól Jókai 
páratlanul érzékletes, plasztikus, pontos 
leírásaival versenyre kelni... Mégis igaz: 
a film is emlékezetes képi kisrajzokat je-
lenít meg: a Szent Borbálán való hajós 
tevékenységek, a rózsalevelek lefejtése a 
szárról, olajjá főzése a szigeten. Nem le-
het véletlen, hogy Jókainak ez volt a leg-
kedvesebb regénye valamennyi között, 
elvégre élményanyagait ilyen mértékben 
nem tárta ki az életmű egyetlen más 
darabjában sem. Valósággal halmozza, 
szeretetteljes kedvességgel, örömmel 
festi az élményeit, bogarait-hajlama-
it! Például A kőszívű ember fiainak pá-
tosszal teli romantikájával összeférhe-
tetlen, családi vagy rokoni élményből 
származó kukoricapattogatás vagy a 
gugorázás (tehervontatás gugorával mint 
csörlővel20) leírása mint hétköznapi jele-
netek – e mű csodás világának szerves 
tartozékai. A realisztikus atmoszférának 
frissebb élménye a kertészkedés: tudjuk, 
hogy Jókai maga is kedvtelve kertészke-
dett. Mélyebb értelemben: a lélek és szív 
kertészetéhez is módfelett értett… Ezzel 
a regény és a film egyaránt utal arra: a 
„Senki” szigete felfogható egy hatalmas 
kertnek. Mikrokozmosz. A természeti 
közeg kínálja a munkás boldogság le-
hetőségét, valóságosan éppúgy, mint 
metaforikusan, allegorikusan. Mind 
konkrét, mind elvont értelmében igaz 
Móricz Zsigmond zseniálisan tömör 
összefoglalása: „Jókai a magyar leve-
gő.”21 És ezt mintaszerűen hozták az 

említett filmek, éppúgy, mint érzékelte-
ti Gertler alkotása. 

A polgárosodás ábrázolása, a kereske-
dővilág lélektani elemzése és kritikája 
mellett – amelyek az említett elsődleges 
élmények irodalmi-esztétikai formálá-
sával együtt az ún. másodlagos élmé-
nyek szférájába sorolandók – pontosan, 
hitelesen, realista regénybe illően ábrá-
zolja tehát a hajósok szerszámait, szoká-
sait (A Szent Borbála útja c. fejezet), a 
munkafolyamatokat, a népszokásokat (a 
balatoni téli halászat fejezetei). És bár a 

köznapi jelenetekkel színes cselekmény 
folyamán romantikus módjára roman-
tikus nagyjeleneteket ütköztet: Timár 
és Krisztyán találkozása, az Athelie és 
Kacsuka esküvője körüli bonyodalmak, 
Brazovics öngyilkossága (ez utóbbinak, 
melyet a tönkremenés indukál, a film-
ben nem meghívott halál, hanem guta-
ütés lesz a következménye): Mindezek 
nehezítik a regény romanticizmusának 
kibontását. S az is a mű realizmusát 
erősíti, hogy Krisztyán mellékszerepe 
mégis kulcsszerep. Romantikus dé-
moniságában egyúttal mindnyájunk 
lelkéből sarjadt démon ő, Athalie-val 
együtt maga a rossz lelkiismeret, a mo-
dern embernek nyugtot nem hagyó bel-
ső feszültség, vélt vagy valós bűneink 
számon kérője. Közvetetten még segítő 
erő is, egyszer jó lelkiismeret: Timár-
ral „az ő vádaskodó szavai értetik meg 
végleg, hogy bűnre épített tisztessége 
öncsalás”.22 Ám az idill e szörnyeteg 
alkalmatlankodásai, fenyegetőzései 
következtében keseredik veszélyeztetett 
idillé.  Latinovits Zoltán, a színészki-
rály zseniálisan alakítja, örökre az em-
lékezetünkbe vési ezt a különös lidércet. 
Cipolla-elődöt formál Krisztyán negatív 
szerepéből,23 de nemcsak ezt az 1967-es 
színpadi szerepét, a varázslóét (Thomas 
Mann: Mario és a varázsló) készíti elő ez 
az alakítás, Örkény Tótékjának (1969) 
őrnagyát is. Mégsem – vagy épp ezért? 
– a szereplőt jegyezzük meg, hanem az 
érzést. Miképp a film egyedi atmoszférá-
ja marad meg bennünk, évek múltán is. 
Köszönhetően Gertler Viktornak, ope-
ratőrének meg színészeinek.

Jókai saját romantikáját e regényben a 
realizmus felé közelíti:24 az árnyalt, re-
alisztikus környezetrajz a pátoszos ro-
mantika képeivel szüntelenül váltakozik 
a cselekmény során. Várkonyi Nándor 
telitalálatos megfogalmazása szerint 
„realitás és misztikum keveredik össze 
benne képei megszületésének pillana-
tában, s ez a kulcsa teremtő képzelete 
munkájának”.25 A dunai, al-dunai, szi-
geti romantikus képekre felelve a mű-
vész hiteles, realista ecsetvonásaival festi 
a régi Komáromot, a rác gabonakeres-
kedők házait, az öreg templomokat. A 
prózai-realisztikus kereskedőváros és a 
lírai-romantikus egzotikus hely kettős-
sége a filmen is pontos, kár, hogy ma-
gukra az épületekre a film nem láttat rá, 

inkább csak enteriőrökre apellál Gertler 
(Brazovics háza, egy komáromi kocsma, 
Timár füredi otthona) pedig korabe-
li házak bemutatására a hatvanas évek 
eleje alkalmas lehetett volna, a film do-
kumentumértékűség tekintetében tehát 
nyilvánvalóan messze mögötte marad a 
regény leírásainak. 

A regénybeli leírásokhoz hasonlóan 
dokumentumértékűek az adaptációk. 
A Jókai-művet már először, 1918-ban 
megfilmesítő Korda Sándor is eredeti 
helyszíneken: Komáromban, az Al-
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Dunán, a Vaskapunál forgatott, s több 
emlékezésből tudjuk: a színes, széles-
vásznú változatot – Kordáéhoz hason-
lóan – ugyancsak a regényben megjelölt 
eredeti színhelyeken forgatták. Nem 
mindennapi, sőt romantikus-kalandos 
körülmények között; a filmes stáb épp-
úgy megtapasztalta a Vaskapunál a Jó-
kai által leírt al-dunai szélviharok ere-
jét, mint a regényhősök. „A kettős lel-
kiségnek megfelelően váltják egymást a 
különböző hangulati tablók, leírások. A 
belső láttatás és a meseszövés romantiká-
ja talán egyetlen Jókai-regényben sem 
egészíti úgy ki egymást, mint Az arany 
emberben.”26 A hangulati tartalmak is 
változatosan cserélődnek tehát a zárt 
logikájú regényben: Az Al-Duna hősi 
pátoszát a sziget idillje folytatja, erre a 
nyers komáromi képek következnek. A 
hétköznapok és álmok, csodás kalan-
dok kettősségét finoman szövi össze 
az író: a sziget Paradicsoma mellett ott 
áll Komárom, a családi élet kicsinyes 
intrikáival, az üzlet tisztátalan kavargá-
saival. Az életet és halált osztó balato-
ni rianás szinte riasztó, ám előtte áll a 
befagyott tavon mulató halásztársaság 
meghitt zsánerképe.

Elismerve a vonzó jókais atmoszféra 
megteremtését, a kritika a film szemé-
re veti „tempójának helyenkénti vonta-
tottságát”.27 De amint a főhős kettőzött 
életét és lelkét erősíti a regény szerkeze-
te is, „a színtér kettőssége, valamint a 
felgyorsuló, olykor drámai feszültségű 
cselekmény”,28 úgy véljük, nem a von-
tatottságnak, inkább a drámai feszült-
ség és idilli nyugalom váltakozásának 
vagyunk tanúi a filmben: az adaptáció 
vizuális-képi eszközökkel, például a fény 
és sötétség játékával követi az epikus mű 
kettősségét. Nevezetesen: azt, amely a 
főhős szigeten érzett belső békéjének és 
minden más helyszínen átélt nyugta-
lanságának szembenállásából követke-
zik. Timár szigeti belső békéjét egyedül 

egy külső betolakodó, Krisztyán zavarja 
meg – aki persze más helyszíneken (Ko-
márom, Füred) is lelki méreg, s mint 
a regény és a film egyaránt jelzi, még 
távoli földrészen is feszültségforrás… 
Az arany ember epikája mellett a film-
adaptációt annak révén tölthetik drámai 
feszültséggel a párbeszédek, hogy a forga-
tókönyv értő szelekcióval választotta ki, 
írta filmre ezeket. A filmben is feszült, 
izgalmas pillanatokat teremt Timár és 
Brazovics, Athalie és Timéa, Timár és 

Krisztyán, Athalie és Timár (több) di-
alógusa. Ezzel szemben, hűen a regény-
hez, nyugalmat sugároz, idilli, békés Te-
réza és beszélgetése. S egyszerre érzéki és 
családias Timár és Noémi kommuniká-
ciója: „az udvarlásnak ez az új, különös 
módja nem más, mint a természetesség; 
ezt ajándékozza Jókai a magyar elbeszé-
lő művészetnek, megajándékozza azt a 
maga hangjával”29. Ez a természetesség 
köszön vissza Gertler filmjében is.       

Milyen eszméket hordoz ez a gazdag 
élményanyagon alapuló, egyszerre 

romantikus és realista regény? Jókai 
elképzeli a szükségszerű nemzeti kapi-
talizmust. A romantika és a realizmus 
egyszerre történő felbukkanásaként kell 
értékelnünk eme első eszmei réteg létét: 
a mód, ahogyan megálmodja, roman-
tikus vonásokat mutat, de realista az, 
hogy egyáltalán elképzeli! Nagyvonalú 
látomás ez arról, hogy a gőzmalmok 
megőrölte magyar gabonát tengeri ha-
jókon szállítják, illetve, hogy a magyar 
áruk fölénybe kerülnek az európai pia-

cokon. Ez az eszmei szféra a romantikus 
antikapitalizmus: „Mint számos regé-
nyében, itt is két tábor áll egymással 
szemben. A nagyobbik táborban a pénz 
megszállottjait találjuk. A hős maga a 
két tábor határán áll – a másik tábor-
ban a sziget lakóit találjuk, akik a pénzt 
nem ismerik, csak cserekereskedéssel 
foglalkoznak. Erkölcsi fölényüknek 
éppen az a titka, hogy megszabadultak 
az arany megrontó hatásától.”30 Lénye-
gében igaz ez a megállapítás, hiszen Ti-
már boldogsága végső soron attól függ, 
el tud-e szakadni a világtól. De a citált 

értelmezés arra engedne következtetni: 
a hősök sorsa kizárólag azon múlik, a 
pénz hatalmának alá vannak-e rendel-
ve, vagy nincsenek. Ám a romantikus 
antikapitalizmus a regény eszmeiségé-
nek csak egyik rétege.

Milyen további szférák alkotják a re-
gény eszmeiségét? A második eszmei 
réteg Timár sorsából bontakozik ki. Fá-
tumán átszíneződik a romantikus an-
tikapitalizmussal a vízió: a pénz, a va-

gyon megrontja a boldog földi létezést, 
keresztezi még azok törekvéseit is, akik 
ezt felismerik. Ezt a réteget szövi át – 
szerves alkotóelemként – a kincs-téma. 
A vörös félhold megvilágította lopott és 
eltitkolt kincs milliomossá teszi ugyan 
Timárt, de ehhez a kincshez, csakúgy, 
mint a burgund Niebelungokéhoz, 
átok tapad. Tehát más vonatkozású itt 
a kincs témája, mint Dumas-nál, aki a 
lázadó kispolgár álmait igyekszik hihe-
tővé varázsolni a lopott milliókkal.31 A 
félhold, a regény kulcsmotívuma kima-
rad mindhárom filmből, illetve „egy-

szerű rejtvénnyé degradálódik a jelen-
tése”.32 Az adaptációban csak a török 
kincses zsákon látható ez a motívum; 
remek Szabó Ernő néhány percnyi, 
ám erős hatású, a filmes bonyodalmat 
elindító Csorbadzsi-alakítása: a roman-
tikus mese varázsát, az onnan előlépett 
kincstárnokot és a realitást, a lánya éle-
tét menteni akaró, aggódó ember esen-
dőségét egyszerre villantja fel.   

Benne rejlik a regény kincsmotívumá-
ban a realitás is; a 19. század eleji ka-
pitalista társadalom, a pénz minden 
morális értéket összeroppantó világa, a 
Brazovics és Csanta uram-féle, velejéig 
romlott spekulánsok közege. Előbbi 
ijesztően pénzmonomániás figuráját 
kiválóan formálja meg Greguss Zoltán, 
aki szintén jeleskedett korábban is Jó-
kai-figuraként (a Sárga rózsa gulyásboj-
tárja mellett az 1938-as Fekete gyémán-
tok Szaffrán Péterjét is játszotta).

Bűnnek kell-e minősítenünk vagy sem 
azt, hogy Timár a talált kincset eltit-
kolja? E problémát a kincs keleti me-
sés eredete miatt mitikus színezet is 
árnyalja! Ráadásul e mesés vagyonnal 
együtt az arany ember egy hideg nőt 
kap „jutalmul”, aki keleties bájú alakja 
ellenére „alabástromszobor”, irodalmi 
motívum-ellentéte az Ady-féle „arany-
szobornak” (vö. A Léda aranyszobra). 
A forgatás idején még főiskolás Béres 
Ilona Timéája, Timárral való viszonyát 
érzékeltetve, szinte lelki obeliszket ját-
szik, nagyszerűen. Az átkos kincshez 
társuló hideg nő beleleheli a pénz min-
dennapiságába a keleti mesék atmoszfé-
ráját. Így elegyedik mítosz és valóság, 
romantika és realizmus a regényben a 
kincs témája kapcsán.

  
* A 2017-es év Jókai-díjas tanulmá-
nya. (A dolgozat II. részét következő 
számunkban közöljük.)
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Az apropóról, az előzményekről mit 
sem tudtunk, s a vendég november 
1-én este meg is érkezett az egyetemi 
kollégiumba. A Hadú-bihari Napló 
kulturális rovatának vezetője, Bényei 
József megkért, hogy készítsek a neves 
költővel interjút. Tolmácsnak Nádud-
vari Imrét, a kollégium igazgatóját kér-
tem meg, aki a Szovjetunióban tanult, 
a felesége orosz asszony. De Jevtusenko 
nem vállalta a személyes beszélgetést, 
mondván, itt az ideje az ankét kez-
désének, s ő nem szereti a közönséget 
megvárakoztatni, utána pedig kötött 
program várja. Sejtetni engedte, hogy 
a társaságában lévő ifjú hölgy jobban 
érdekli, mint hogy interjú jelenjen meg 
róla egy vidéki lapban. (A fáma szerint 
a leányzó medika, Budapestről hozta 
magával) Azt ajánlja, hogy készítsek 
interjút az ankéton elhangzott kérdé-
sek és válaszok alapján. Megfogadtam 
a tanácsát, gondolván, a kivételes alka-
lom ne maradjon dokumentáció nél-
kül. A találkozó után én is beálltam a 
sorba, s dedikáltattam Rakéták és szeke-
rek c. verseskötetét. Ráadásnak kaptam 
(hogy kitől, már nem tudom) egy orosz 
nyelvű kötetét, arra is csak annyit írt: 
Jevtusenko. Mindkettőt őrzöm.  

Valamelyik egyetemi orosz-irodalmár 
vezette be az előadást, Jevtusenko né-
hány vers kíséretében pályájáról, és az 
őt leginkább foglalkoztató aktuális 
gondolatokról tartott szabadelőadást, 
majd a bő félórányi szózuhatag után 
leült, s várta a kérdéseket. A felszólítást 
hosszas csend követte, végre Barta Já-
nos professzor törte meg jeget, s tette 
fel az első kérdést. Utána már gördü-
lékenyen folyt a párbeszéd. Szorgalma-
san jegyzeteltem, amint azt a frissen 
előkerült kis jegyzettömb is bizonyítja. 

Másnap, hétfőn reggel az első dolgom 
volt, hogy a szöveget írásba tegyem, s 
dél körül el is készültem vele. Kora dél-
után bevittem a Napló szerkesztőségé-
be, hátha már a következő napon hozni 
akarják. Bényei elfogadta a kéziratot, 
azzal az ígérettel, hogy egy-két nap 
múlva közli. Másnap azonban felhí-
vott, hogy ne számítsak az írás megjele-
nésére, mert a megyei pártbizottságtól 
(az ideológiai titkártól) azt az utasítást 
kapta, hogy Jevtusenkoról a továbbiak-
ban egy szó sem jelenhet meg a lapban! 

Még a kis hétfői információért is „le-
tolták.” Az okot nem közölte, bizonyá-
ra vele sem közölték. Engem azonban 
elfelejtettek letiltani, így aztán egy kis 
jegyzetet írtam az Egyetemi Életbe. 
Ezért már csak utólag kaptam fejmo-
sást a pártbizottság kulturális osztályá-
nak helyettes vezetőjétől (nincs értelme 
a nevek közlésének, döglött oroszlánba 
nem rúg az ember), aki annyit mon-
dott, azért orroltak meg a költőre, mert 
nem volt hajlandó a pártbizottságon 
tiszteletét tenni. 

Az interjút persze eltettem, s a „puha 
diktatúra”’ időszakában közöltem a 
Naplóban, mert 15 év elteltével is ta-
láltam benne érdekes mozzanatokat. 
Néhány mondat megegyezik a jegyzet 
szövegével, de nem vettem ki, hogy a 
gondolatmenet ne zökkenjen. 

Nos, ezek után, íme, a dokumentu-
mok:

Jevtusenko Debrecenben 
Jevgenyij Jevtusenko, a hazánkban is 
nagy népszerűségnek örvendő szovjet 
költő magyarországi látogatása során 
ellátogatott Debrecenbe. A Kossuth 
Lajos Tudományegyetem hallgatóival 
találkozott vasárnap este az Egyetem 
téri diákotthonban. A találkozón ver-
seiből olvasott fel, majd elbeszélgetett 
a hallgatókkal. A szovjet költő hétfőn 
Debrecen nevezetességeivel ismerke-
dett. (Hajdú-bihari Napló, 1971. nov. 
2., 1.) 

Jevtusenko szemtől szembe 
1967 áprilisában Moszkvában jegyem 
volt rá, mégsem láthattam,mert mint 
kiderült,meghosszabbította iraki ta-
nulmányútját. Eszembe sem jutott, 
hogy egykor Debrecenben fogja ’pótol-
ni’ az elszalasztott alkalmat. 

A világ egyik kedvence, eddig 47 or-
szágban járt. Láttam fényképeket, 
amelyek a mexikói olimpiai stadionban 
készültek, amint mikrofonnal a kezé-
ben tizezreket bűvöl. Ilyen népszerűség 
napjainkban csak centercsatároknak, 
beat énekeseknek, jobb esetben film-
színészeknek vagy űrhajósoknak du-
kál. Vajon hogy csinálja? Kétségtelen, 
a felé áradó érdeklődés nem csupán a 
költői teljesítménynek szól. Jevtusenko 
jelenség, mint ahogy nemcsak író, de 
jelenség volt például Hemingway is: 
mítoszok és legendák alakja. 

* * * 

Fesztelenül lép a terembe. Szálas, ki-
sportolt alakján szolidan elegáns acél-
kék öltöny. Dinamizmusa magával ra-
gadó! A közönséggel úgy bánik, mint a 
nagy szónokok vagy előadóművészek. 
Egy tréfa, egy fintor, és máris megnye-
ri a hallgatóság jóindulatát.  Néhány 
mondatban elárulja amagyar kultúrá-
ban való jártasságát, a hatást meg sem 
várja, máris munkához lát: verseket 
mond, pontosabban szaval. Fojtottan, 
skandálva, aztán sistergő indulattal. 
Nekünk, az értelmező-elszürkítő vers-

mondáshoz szokottaknak teátrális, de 
ettől talán még érdekesebb. Egy vers 
kivételével minden költemény magyar 
fordítását is felolvassák. A Szimbirszki 
vásár zseniális. 

Leül, a sokadik cigarettára gyújt, és 
várja a ’gyötrő’ kérdéseket. A bal csuk-
lóján karkötőt pillantok meg, amit 
meghökkenve veszek tudomásul. 

* * * 

A ’gyötrő’kérdések előbb lassan csörge-
deznek, aztán felgyorsulnak, s mire a 
hallgatóság igazán belejött volna, véget 
kell vetni a beszélgetésnek. 

Mondhat-e a költő élőszóban önma-
gáról újat, lényegeset verseihez képest? 
Talán. De annak különösen nehéz a 
dolga, akinek nyilatkozatai és vallo-
másai is kötetekre rúgnak. Ismerjük 
példaképeit, ismerjük az életről és a 
költészetről vallott ars poeticáját. Mi 
hát az érdekes? A puszta jelenléte? Sze-
mélyes varázsa? Ez is, meg a kifejezés 
önkéntelen művészi szemléletessége. 
Nem titkolja, hogy túlságosan szereti 
az életet, ezért gyorsabban szabadul 
meg gondolataitól, mint kellene. ’Írás 
közben mindig az jár a fejemben, hogy 
az utcán éppen most megy az az as-
szony, akivel nekem az életben talál-
koznom kell, vagy hogy barátaim utol-
só cseppig megisszák a föld minden jó 
borát, mire elkészül a vers.’ Mond azért 
újdonságot is. Prózaírásra készülődik, 
és 1973-ban folyóiratot akar indítani, 
Műhely címmel. Tudja, hogy a próza 
kegyetlen műfaj, ezért életmódot fog 
változtatni. A legnehezebb az utazásról 
való lemondás lesz.

* * * 

Kortársakról könnyűszívvel ítélkezik, 
akárcsak Hemingway. Nem tudni, 
műveltsége milyen mélységű, tájé-
kozottsága mindenesetre lenyűgöző. 
Akiket becsül – Fellini, amerikai pró-
za- és drámaírók stb. – elismert nagy 
művészek, néhány latin-amerikai név 
kivételével. Műveltsége egyébként erő-
sen átvanitatva a latinamerikai kul-
túra hatásával. Ameglepő inkább az, 
hogy néhány világhírű alkotót nem 
sokra becsül; nem feltétlenül kell vele 
egyetérteni. Hisz az ifjúságban, de nem 
idealizálja. ’Ha most körülpillantok 
a teremben, szép, becsületes szemek 
néznek rám. Kikből lesznek akkor a 
bürokraták?’ A fiatalság szerinte meg-
őrizhető, ha megtartjuk forradalmi 
eszményeink puritánságát.

* * *  

A költő, ha pódiumra áll, két dolgot 
érhet el: vagy lerombolja, vagy tovább 
szövi maga körül a mítoszt. A legmű-
veltebb közönség is hajlamos a bálvá-
nyozásra, amitől éppen Jevtusenko 
óvott, más része viszont naivul szem-
besít emberi gesztusokat, tulajdonsá-
gokat. Ők Dante sötét haján a pokol 
kormát keresnék…

(Egyetemi Élet, 1971. nov. 9., 5.)

Jevtusenko válaszol 

– Mint költő, hogyan keresi, találja 
meg a kapcsolatot az élet dolgaival?

– Paszternák mondta, hogy vannak 
költők, akikúgy járnak a földön, hogy 
nem néznek a lábuk elé, tekintetüket 
valamiféle absztrakt horizontra eme-
lik, ott vélikmegtalálni aköltészet gyé-
mántporát. Valamikorén is így tettem, 
de a földön vágtakorrba, hogy a véremis 
megeredt, s így vérző orral jutottam el 
a mindennapokhoz. A köznapok szép-
ségei és rémítő erői a költészet legau-
tentikusabb témái.  Nem szeretem a 
pesszimista szemléletű költészetet, de 
morálisan gyanús nekem az örökké 
optimista költő is. Egyik szemlélet-
móddal sem lehet hitelesen kifejezni a 
valóságot. Az én példaképem Puskin, 
akinek költészetét filozófiai mélységek 
éppúgy jellemzik, mint az életöröm, a 
könnyedség, a humor. Sokszor úgy tű-
nik fel nekem, hogy a Puskin-verseket 
maga az élet írta a költő tollával. Nem 
arra törekszem, hogy Puskint utánoz-
zam, de életfelfogása és költői alap-
elvei példát jelentenek számomra. A 
költészetben legjobban az őszinteséget 
becsülöm. Jeszenyin például nem volt 
túlságosan művelt költő, de őszintesége 
minden mesterségbeli fogyatékosságon 
keresztül átsüt. Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy nekem mindig tökéle-
teset sikerül alkotnom. Sok rossz verset 
is írtam, különösen abban az időben, 
amikor újságoknál dolgoztam. Az új-
ságírás mindig sietésre készteti az em-
bert, ezért – ahogy Hemingway mond-
ta – íróembernek idejében abba kell 
hagynia az újságírást.  

– Kiket tart még szellemi elődjeinek 
az orosz-szovjet irodalomból? 

– Puskint és Jeszenyint már említet-
tem, de szinte mindenkitől tanultam. 
valamit. A legtöbbet Nyekraszovtól, 
Tutcsevtől, Cvetajevától. A mesterséget 
Majakovszkijtól és Paszternáktól igye-
keztem elsajátítani. Sokat tanultam 
rossz költőktől is. Mondhatom, rám az 
orosz-szovjet irodalom egésze hatott. 

– Hogyan telnek a napjai?

– Fizikai értelemben nem szeretek írni, 
utálom a töltőtollat, és mindig megvi-
sel az azállapot, amikor a papír felett 
görnyedek. Ilyenkor mindig arra gon-
dolok, hogy az utcán éppen most megy 
az az asszony, akivel nekem az életben 
találkoznom kell, meg arra, hogy mire 
befejezem a munkámat, a barátaim 
a föld minden jó borát megisszák, az 
utolsó cseppig. Minél hamarabb meg 
akarok válni gondolataimtól. Tudom, 
ez hibám. Szeretek hajózni, szeretem 
a bort, a könyveket, a sportot, a festé-
szet kérdéseiben egy kicsit szakértőnek 
tekintem magam. Mostanában azzal a 
tervvel foglalkozom, hogy prózát írok. 
A próza kegyetlen munka, kedvéért 
minden bizonnyal eddigi életmódomat 

meg kell változtatnom. Műhely címmel 
folyóiratot szeretnék alapítani, gondo-
lom, 1973-ban tervem megvalósítha-
tom. 

– Mi a véleménye a műfordításról?

– A világon rengeteg rossz műfordítás 
forog közkézen, mégis a kisebb men-
nyiségű művészi értékű műfordítás a 
mérvadó, vagyis véleményem szerint 
nem reménytelen vállalkozás. Ha jó 
költőt jobb költő fordít, akkor két iro-
dalom között vérátömlesztés történik. 

– Kiket fordít Ön?

– Elsősorban grúz költőket, jóllehet 
nem ismerem a grúz nyelvet. De isme-
rem Grúziát, az embereket, s ez több 
mint a legjobb nyersfordítás. Elég sza-
badon fordítok, emiatt már haragoso-
kat is szereztem, többek között a kiváló 
olasz költő, Quasimodo sem volt elra-
gadtatva a műfordításaimtól. 

– Tudjuk, hogy spanyol nyelven is 
írt verseket, lefordította őket orosz 
nyelvre? 

– Igen, körülbelül tíz verset írtam spa-
nyolul, le is fordítottam őket, de oro-
szul más költemények lettek. Amikor 
a spanyol nyelvű verseket írtam, dél-
amerikainak éreztem magam, az orosz 
változtatok ezért lehetnek csak műfor-
dítások.

– Mi a véleménye a kortárs világmű-
vészetről?

– Úgy gondolom, a festészet ma világ-
szerte válságban van, az új festőnemze-
dékek nem érik el Picasso, Chagall és 
más nagy mesterek színvonalát. Más a 
helyzet az irodalommal. A legjelentő-
sebb próza-és drámairodalom jelenleg 
az Egyesült Államokban virágzik. Leg-
alább húsz nagy író dolgozik egyszerre, 
ami egy nagy nép irodalmában is rit-
kaság. Rajtuk kívül a columbiai Gab-
riel Márquezt, Heinrich Böllt, Gra-
ham Greent, Goldingot tartom nagy 
írónak. A költők közül Pablo Nerudát, 
J. Prévert-t és egy sor dél-amerikai és 
szovjet költőt érzem világnagyságnak. 
A film területén Fellini a legnagyobb 
alkotóművész, még akkor is, ha újab-
ban zsákutcába került. Szeretem Jancsó 
Miklós filmjeit, bár újabban egy kissé 
egyoldalúnak tartom őket. Az utób-
bi időben az amerikai filmkultúra is 
magas művészi rangra emelkedett. A 
szovjet filmrendezők között – az idő-
sebbekre és a fiatalabbakra egyaránt 
gondolok – sok az átütő tehetség.

– Mi a véleménye korunk ifjúságá-
ról?

– Hiszek az ifjúságban, de nem ide-
alizálom. Ha most széjjelnézek a te-
remben, csak tiszta becsületes arcokat 
látok. Kikből lesznek akkor a bürokra-
ták? Foglalkoztatnak a nyugati egye-
temi mozgalmak is, úgy látom azon-
ban, hogy kevés bennük a konstruktív 
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elem. Bár a szerzés, a halmozás vágya, a 
kapzsiság a mai fiatalok egy részét már 
megfertőzte, mégis nagyszerűnek tar-
tom korunk ifjúságát. 

– Mi a véleménye a Szolzsenyicin-
ügyről?

– Szolzsenyicin körül ideges légkör ala-
kult ki, amit maga Szolzsenyicin táp-
lált. Remélem, hamarosan lehiggad, és 
előbb-utóbb megtalálja helyét a szovjet 
irodalomban. 

– Miért idegenkednek az Ön által is 
becsült Chagall művészetétől a Szov-
jetunióban, hiszen ő vitathatatlanul 
korunk egyik meghatározó festőmű-
vésze volt?

– Az idegenkedésnek politikai és esz-
tétikai okai egyaránt vannak. Chagall, 
mint tudjuk, orosz származású, a Szov-
jetunióból emigrált Franciaországba, 
és bár soha sem volt szovjetellenes, sőt 
közismerten antifasiszta, ellene szól, 
hogy emigrált. Másrészt a szovjet festé-

szet esztétikailag egészen más utat járt 
be, mint ő. Az utóbbi időben hazánk-
ban is oldódni kezdett a vele kapcsola-
tos előítélet, remélem, nincs messze az 
az idő, amikor szellemileg is hazatér. 

Az idő lejárt, a vendégnek be kellett fe-
jeznie a beszélgetést. Még zúgott a taps, 
amikor autogramkérők gyűrűje vette 
körül. 
(Hajdú-bihari Napló, 1986. június 9., 
5.)

Utószó 
 
Most olvasom Standeiszky Éva köny-
vében, hogy Jevtusenko informális, 
pártjóváhagyás nélküli debreceni láto-
gatásának ügye diplomáciai bonyodal-
mat okozott: a szovjet nagykövetség 
rosszalását fejezte ki a költő magánútja 
miatt. Az ügy egészen Kádár Jánosig 
jutott, Aczél György informálta. Kádár 
megrovást és figyelmeztetést javasolt. 
„Az elszenvedett izgalmakért {azon-
ban} valakinek fizetnie kellett… (…)  

 
 
A bűnbak az egyetem rektora lett, akit  
miniszterhelyettesi figyelmeztetésben 
részesítettek, az Írószövetség funkcio-
náriusai sem kerülték el a megrovást.” 
(Gúzsba kötve, Bp. 2005. 314–315.) 

Erről persze mit sem tudtunk! Itt jegy-
zem meg, hogy az egyetem irattárának 
szétszórtsága miatt a dokumentumnak 
lapzártáig nem tudtam utánanézni. (B. 
E.) 

Talentum
Most test vagyok csak.
Ujjaim begyei csúnyán ráncosodnak, elvesztették rugalmas finomságukat,
olyanok, mint az a korlátolt irodalomtörténész, akit mindig kinevettem.
Tehát lábbal hajtós testem
már csak nehezen tehető szalonképessé.
Seggfej Gyuri bácsi lettem,
a nyomorult kutató.
Lebegni álmomban tudok,
és ha a tehetségem engedi, a verseimben is.
Csak tudjam elejteni a zsákmányt, legalább tízből egyszer.
A legtöbben azért írnak verseket,
mert nem képesek lemondani a fiatalságukról.
Mint a láncdohányos, aki otthonában fogadja az embereket.
Élünk valami hülye álomvilágban,
hogy aztán a valóság eljöjjön hozzánk benyújtani a számlát.

A változó kor tavasza
Fizikailag kezdem elérni az érettség csúcspontját, 
amikor az ember sejtjeit a közeledő elmúlás vibráló feszültsége hatja át. 
Ez a szervezet öntudatlan, lázas igyekezete, 
amikor még éppen nem döbbent rá, hogy már nem fiatal, 
és mindig a hanyatlás aktuális állapotát szeretné átmenetileg legyűrni.           
Nincs tudatában annak, hogy nem él örökké.
Elhasználódik, ideje lejár.
Most tartok az elvékonyodás legszebb fázisában: 
amikor ebben a túlterhelt küzdelemben a lélek a legkifejezőbb módon válik láthatóvá az arcunkon.
Az esti friss levegő még ebben a szörnyű magányban is enyhülést hozhat.  
Fellélegzem. 
Satnya sejtjeim visszatalálhatnak az öregedéssel való parttalan küzdelem erőteljes 
lendületéhez: 
termékenységem megtört izzása magába szippantja a világ valamennyi hamvas fuvallatát, eső dúlta frissességét, 
az élet velejének láthatatlan csillogását, amely vonzó 
elevenséggel tölti meg a kiüresedett gondolatokat.

Bagi Iván versei

Az írás lényegéről
Nálam nem a fantázia végzi el a szükséges munkát.
Egyre kevésbé építkezem szavakból.
Jó lenne, de ahhoz már öreg vagyok.

Az élményeimre kell rájárnom,
és azokat kifejezni egyszerű, kócos szavakkal.
Legyenek érinthetetlenek,
fürgék, és passzoljanak.
Ne egymáshoz, hanem egymásnak,
hogy mire odaér a társadalmi beidegződés,
a labdája máris továbbpattanjon.
Ne tudja elkapni senki.
Ne lehessen kiforgatni soha.

Tehát rájöttem, hogy nem szavakat keresek,
hanem emlékeket, a legszebbeket,
amelyeket talán többféleképpen is el lehet mondani.
Én azokat keresem,
amelyeket csak egyféleképpen tudok elmondani.

Az én életem
Csizmám sarka földig elkopott,
ferde hát a lábam.
Buggyos nadrágom éjszakázik folyton,
így kialvatlan és fáradt.
Nincs hol fürdenem: kincstáram kiürült,
a rokonság szürke szamarat
játszik a rideg ködben.
Gázkártyákért könyörgök majd
egy szakadt uzsorásnak,
de arra mindig lesz időm, hogy megköszönjem.

Fogkefém lusta kukák vendége,
és én csatákat vesztek szakállam ellen.
Lesz majd egy pont,
egy fémszínű üres fazékban; a fájdalom,
de arra mindig lesz időm, hogy megköszönjem.

Megnyerő mosolyom mögött egy délután,
kitörik a fogam.

Ember nem fog bízni bennem,
amit el tudok vinni, azt elviszem.
Ági gyorsan kidob.
Nem fogja érteni
lelkem finom pallérozottságát,
ferde lábamat lesi majd folyton,
kiégett koponyámon a tetveket,
kiugró szájpadlásomon
a nagymama elveszett söre pezseg,
amit éjjelente kutat lázasan.
Elveszni látszom, édesem,
de Te csillagbogár szemmel nézel.
Nincs mit tennem,
de arra mindig lesz időm, hogy megköszönjem.

Hatvankettedik bölcselet. 
Tizenkettes bekezdés:
Fölébredtem egy bágyadt délután,
és ugyanúgy biciklikulccsal nyílt a bojler,
és közönyös nyár forrott az ágyban,
és rothadó tetem szag áradt a szobákban,
és a hűtő is savanyú uborka holttestén táncolt,
és mosóportól szenvedtek a ruhák,
és a por ugyanolyan gyáva volt előttem,
szinte láttam, mily felhők szállnak, ha nem vagyok itt,
és mordult egyet a sok kosz, hogy élni tudjon,
és megfetrengett a lakásban.
És vizet engedtem így gondtalan, hiszen tiszta lettem,
mint rózsaszín papír a máglyarakásban,
és ott álltam császárként ragyogva,
fürtjeim szőkén csillogtak fölénnyel,
mert kiköpött e fülledt förtelem
halhatatlan fiaként első csodának,
és eltűnt minden ráncom,
és ez víg csókokat mart vén szívembe,
és megfiatalodtam.

Hatvankettedik bölcselet. Tizenkettes bekezdés.



A költő hat esztendővel 
volt idősebb a tudós pap-
nál. Merőben eltérő gyö-
kerekkel rendelkeztek: az 
egyik egy elszegényedett, 

nemesi kiváltságaitól is megfosztott, tör-
zsökös bihari magyar református család 
utolsószülött, tizedik gyermekeként 
látott napvilágot, a másik egy Hont 
megyei német eredetű katolikus kisne-
mesi család legidősebb sarjaként, ám 
életükben több közös vonást is tetten 
érhetünk. Mindketten már korán ki-
tűntek kortársaik közül éles eszükkel és 
csillapíthatatlan tudásszomjukkal. Vol-
taképpen azonos életkorban, harminc-
harmincegy esztendősen egy vitathatat-
lanul jelentős és nagy visszhangot keltő 
művel – Arany a Toldival, Ipolyi a Ma-
gyar Mythologiával – gyakorlatilag egy 
csapásra váltak ismertté és elismertté. 
Mindketten fontosnak tartották a pa-
raszti kultúra értékeinek az átmentését. 
Aranynál ez az irodalmi népiességben 
öltött testet, Ipolyinál pedig a folklóral-
kotások, illetve a népművészeti tárgyak 
gyűjtésében és tudományos megszó-
laltatásában nyilvánult meg. Jóllehet, a 
történelmi események folyományaként 
alakult így, mégis, akár szimbolikusnak 
is tekinthető, hogy gyakorlatilag egy-
szerre kapták meg a Marczibányi-díjat1 
– történetesen egyaránt 1854-ben nap-
világot látott művükért –, s egy időben, 
1858 december 15-én lettek mindketten 
a Magyar Tudományos Akadémia leve-
lező tagjai.2 Azzal a különbséggel, hogy 
Arany Jánost – máig egyedülálló módon 
– fél óra múltán egyhangú szavazattal 
már rendes tagnak is megválasztották. 
Ugyanis ha módjukban állt volna, a leg-
nagyobb magyar balladaköltőnket már 
korábban is beiktatták volna a tudós tes-
tület tagjai közé, ám a szabadságharc le-
verése után csaknem tíz esztendeig nem 
került sor tagfelvételre. Így amint erre 
újra lehetőség adódott, régi adósságot 
törlesztve soraikba választották az 1847, 
vagyis a Toldi megírásáért a Kisfaludy 
Társaság pályadíjával való megkoszorú-
zása óta a legjelesebbek között számon 
tartott költőt. Az sem okozott meg-
lepetést, hogy az 1854-ben a Magyar 
Mythologia közreadásával az egyik pil-
lanatról a másikra a magyar szellemi élet 
elitjébe került fiatal pap is akadémikus 
lett, hiszen nem véletlenül fogalmazott 
úgy egyik kortárs méltatója, miszerint 
„oly munkával kezdette irodalmi pályá-
ját, minővel mások azt végezni szokták”, 
s hogy e műve „egy egész emberkor szor-
galmának is becsületére válnék”.3

Mértékadó körökbeli jóakaróiknak kö-
szönhetően kis idő múltán mindketten 
vidékről a fővárosba kerültek. Arany 
1860-ban a nagykőrösi tanárkodást 
hagyta maga mögött a Kisfaludy Társa-
ság igazgatói teendőiért. Ugyanebben az 
esztendőben Ipolyi a kis Pozsony megyei 
falu, Zohor plébániájáról Bartakovics 
Béla egri érsek jóvoltából előbb – a fővá-
ros felé jó vasúti kapcsolattal bíró – Tö-
rökszentmiklós plébánosa lett, majd há-
rom év múltán, 1863-ban kiváló anyagi 
körülményeket biztosító egri kanonoki 
stallumot kapott a főpásztorától. A tu-
dós pap 1869-ben került Budapestre, 
miután kinevezték a Központi Szemi-
nárium rektorának. Aranytól eltérően ő 
csak néhány évig maradt fővárosi lakos, 
mivel püspöki kinevezése újfent vidékre 
szólította: így 1872-ben besztercebá-
nyai, majd pedig 1886-ban nagyváradi 
illetőségű lett.
A 19. század magyar szellemi életének e 
két kiemelkedő személyisége ugyanah-
hoz a nemzedékhez tartozott, személye-
sen is ismerték egymást. Szikár életrajzi 
adataik alapján4 okkal tételezhető kap-

csolat közöttük. Az 1858-as akadémi-
kussá választásuktól, különösen pedig 
1865 januárjától, Arany János akadémi-
ai hivatalviselésétől kezdve elvileg bőven 
volt lehetőségük egymással érintkezni-
ük. A józan ész legalábbis ezt diktálja. 
Nyilván, ezért is vetette papírra Schei-
ber Sándor ezeket a sorokat: „Aranynak 
több kapcsolata volt Ipolyi Arnolddal 
(…) Szerkesztői munkája idején számos 
alkalommal foglalkozott személyével. 
Mint akadémiai titkár is sokszor érint-
kezett vele”.5 Ezt azonban nem igazán 
támasztják alá az írásos adatok.

Mindketten kiterjedt levelezést folytat-
tak. Az Arany János levélváltásait fel-
dolgozó kritikai kiadás kötetei mintegy 
2600 levelet tartanak számon.6 Ezek kö-
zött csupán egyetlen Arany által Ipolyi-
hoz írt levél található. Az az egy, amelyet 
az esztergomi Prímási Levéltár Ipolyi 
Gyűjteménye őriz.7 Az Arany akadémi-
ai éveinek hivatalos iratait feldolgozó ki-
advány mindössze öt Ipolyinak címzett 
levelet ismer, s ezek közül csupán egyet 
közöl,8 négyet pedig az „Arany akadé-
miai iratainak teljes magyarázatos jegy-
zéke” között megemlít.9
Egészen mostanáig egyetlen Ipolyi Ar-
noldtól Arany Jánoshoz intézett levelet 
sem ismertünk.

E cikkhez nemcsak az Arany János Ös-
szes Művei levelezést feldolgozó köteteit 
tanulmányoztam át, hanem a Magyar 
Tudományos Akadémia Kézirattárában 
végigböngésztem Arany hivatali éveiből 
az összes titoknoki/főtitkár iktatóköny-
vet,10 valamint az 1825 és 1889 közötti 
főtitkári iratok mutatókönyvét is.11 En-
nek során több olyan levelet találtam, 
amelyeket a kritikai kiadás vonatkozó 
kötete nem ismer, noha azt az Arany 
akadémiai ténykedését legbehatóbban 
ismerő Gergely Pál gondozta.12 Az újon-
nan feltárt dokumentumok, illetve az 
eddigi ismeretek alapján a következő 
kép körvonalazódik.

Miután 1864 nyarán elhunyt Szalay 
László (1813–1864), a jeles történész, 
aki 1861-től ellátta a Magyar Tudo-
mányos Akadémia titkári teendőit,13 a 
tudós testület túlnyomó többségének 
egyetértésével 1865. január 26-án – 
Eötvös József másodelnök és Csengery 
Antal jegyző javaslatára – Arany Jánost 
választották meg utódjául, aki már 
másnap átvette hivatalát. Bár a költő 
eredetileg legfeljebb csak egy-két évig, 
átmeneti jelleggel vállalta el ezt az állást, 
amíg „alkalmasb egyént” nem találnak 
helyette, végül csaknem másfél évtize-
den át végezte – fölöttébb lelkiismerete-
sen – ezt a sok időt és energiát igénylő 
adminisztratív munkát. 14 Az Akadémia 
választott főtisztviselőjeként az ő felada-
ta volt az ülések összehívása, a különféle 
ülések idejének összehangolása, felolva-
sókról gondoskodás, az igazgatósági és 
nagygyűlési jegyzőkönyveke vezetése, 
a postabontás és iktatás, válaszlevelek 
megfogalmazása, a fogalmazványok 
írnokokkal való letisztáztatása, a kiad-
ványok korrigálásának s nyomdaszám-
láinak végső ellenőrzése, utalványozása, 
valamint az osztály-költségvetések kere-
teinek szigorú megtartása, a könyvtár, 
gondnokság, akadémiai ügyész vala-
mennyi pénzutalványozásának aláírása, 
ellenőrzése – és még nem is soroltam 
fel minden fontosabb teendőjét.15 Az 
Akadémia zökkenőmentes ügymene-
tének biztosítása mellett nem ritkán 
olyan csip-csup ügyekkel is foglalkoz-
nia kellett, mint például egy könyvkötő 
panaszával, hogy vele mostanában nem 
dolgoztat az MTA, vagy azzal, hogy se-
gítsen abban, hogy az egyik akadémikus 

újonnan vásárolt, s véletlenül valaki ál-
tal elvitt esernyője visszakerüljön az ere-
deti tulajdonosához.

Alig néhány hónapja töltötte be a ti-
toknoki állást, amikor 1865 áprilisában 
Ipolyi a segítségét kérte. A „Tekintetes 
Arany János Titkár Úrnak” címzett, ez 
idáig ismeretlen és publikálatlan kelte-
zetlen levelében ez áll 

„Tekintetes Úr!

Személyesen kerestem. Nem lévén sze-
rencsém a hivatalban találni, bátorko-
dom kdnek16 ez ut alkalmatlankodni.
A múlt nagy gyűlésen17 tartott érteke-
zésem Magyar középkori festészet,18 
már vagy fél esztendeje megjelent, de 
annak daczára, hogy az elnökség meg-
hagyásánál fogva ebből ugy, mint az 
előbbiekből, 50 példány különnyo-
mat volt számomra megrendelve, mint 
Csengery19 Úr tudja, maig még a ren-
desen kijáró peldanyokat sem kaptam. 
Henszlmann20 Urnak ez ügybeni több-
szörös sürgetésére mind a titkári hi-
vatalnál, mind az expeditióban az volt 
az ismételt válasz, hogy a példányokat 
megküldettek. Most hogy személyesen 
után jártunk senki sem tud semmit 
felőle. Kegyedhez kell tehát folyamod-
nom sziveskednék intézkedni, talán szá-
momra utalványt a kvtárosnak21 adni, 
hogy az 50 példány különnyomatot 
átszolgáltassa. Emich22 ugyanis szinte 
azt állítja, hogy ő az 50 különnyomatot, 
mely számomra megrendelve volt, a ren-
des példányszám felett, átadta szinte az 
akademiának. Várva szíves válaszát.

Tisztelettel maradtam
Ipolyi”

A levél hátoldalán ez olvasható: „Vettem 
ápr. 29. 1865.”, alatta Arany János eh-
hez fűzött saját kezű megjegyzése: „A 
nyomdában azt mondják, hogy nem 
nyomatott külön 50 példány a szerző ré-
szére, mert midőn sürgette, már a betűk 
szét voltak hányva. Sárkány javítnok23 

mindamellett összeszedett vagy 13 fölös 
példányt, s elküldötte egri alkalomtól 
Ipolyi úrnak”.24

Nincs arra vonatkozóan adat, hogy az 
intézkedésen túl Arany tájékoztatta-e 
néhány sorban a fejleményekről a tu-
dós papot, vagy sem. A különnyomatok 
sorsának mostoha alakulásában minden 
bizonnyal közrejátszott az, hogy Szalay 
halála után több mint fél évig betöltet-
len volt a titoknoki állás, s épp ez időre 
eshetett Ipolyi januári előadásának a 
megjelenése, így nem volt, aki figyelem-
mel kísérte volna ezt az ügyet.
A fentebb közölt az első általam ismert, 
kifejezetten Arany Jánosnak küldött, 
Ipolyi által írt levél. A későbbiek során 
Ipolyi több ízben nem személyesen a 
költő-tisztviselőnek, hanem az általa ve-
zetett hivatalnak címezte leveleit. Bő két 
évvel később, 1867. július 23-án a követ-
kező sorokat küldte Egerből:

„Tekintetes Akademiai Titoknoki Hi-
vatal!

Megtisztelve az Akademia törvénytu-
dományi osztályának azon felhívása 

által, hogy boldog emlékű Lonovics 
József kalocsai érsek és m.t.a. tag felett 
tartandó emlékbeszédre vállalkozzam; 
ezennel van szerencsém válaszolnom, 
hogy kész vagyok ugyan az emlékbeszéd 
tartását magamra vállalni, de épen hos-
szabb külföldi útra kelve így eleve annak 
megtartása ideje iránt határozottan nem 
nyilatkozhatom. Igyekezni fogok azon-
ban amint utamról visszatértem, aziránt 
az illetőkkel értekezni.
Teljes tisztelettel lévén
Eger VII. 23. ’867.

alázatos szolgája
Ipolyi Arnold”25

A levél hátoldalán ez áll: „Érk. jul 26. 
1867.” Az emlékbeszéd végül 1868. má-
jus 18-án hangzott el, s még abban az 
évben megjelent a Tudományos Akadé-
mia gondozásában.26

Jóllehet, rendszerint a titoknok/főtit-
kár gondoskodott az emlékbeszédekre 
való felkérésekről, ám a levél megfo-
galmazása azt sejteti, hogy a Lonovics-
emlékbeszéd megtartására a törvény-
tudományi osztály vezetőitől ment a 
felkérés, nem pedig Arany Jánostól. Ezt 
a feltételezést támasztja alá az a körül-
mény, hogy a titoknoki hivatal iktató-
könyvében nincs erre utaló bejegyzés. A 
felkérés elfogadásáról magától értetődő-
en értesíteni kellett az Akadémia titkári 
hivatalát, mivel annak vezetőjére hárult 
rendszeres ülések biztosítása, illetve az 
előadások ütemezése.

Jelen ismereteim szerint akadémiai fő-
tisztviselőként 1868 februárjában író-
dott Aranynak az Ipolyinak küldött első 
hivatalos levele, amelyben a „Nagyságos 
és főtisztelendő Ipolyi Árnold kanonok 
és akadémiai rendes tag” urat arról érte-
síti, hogy az MTA 1868. február 17-i ülé-
sén hozott döntés értelmében27 felkérik 
– Henszlmann Imrével és Rómer Flóris-
sal egyetemben – annak a bizottságnak 
a tagjává, mely „a Pulszky-műrégiségtár 
megbecsülése s annak a magyar nemze-
ti múzeum számára mi módon lehető 
megszerzése iránti véleményadás végett 
alakíttatik”. A levél fogalmazványa ar-
ról tanúskodik, hogy nem volt Arany 
és Ipolyi között rendszeres a kapcsolat, 
ugyanis a költő-hivatalnok címzés gya-
nánt először azt kezdte írni, hogy „Mél-
tóság”, majd mielőtt a szót befejezte vol-
na, a pontos titulus-használtra mindig 
ügyelő28 Arany áthúzta, s kijavította a 
megszólítást „Nagyságos”-ra.29

Az ezt követő három évben nincs adat 
kettejük levélváltására.

1871. február 2-án elhunyt az akadé-
mia elnöke, báró Eötvös József. A tudós 
testület elnöksége az első évfordulón 
emlékünnepséggel, valamint egy gyász-
istentisztelettel kívánt megemlékezni 
egykori érdemdús elnökéről. Ahogy az 
az Arany hivatali iratait feldolgozó kö-
tetben közreadott levélben is olvasható, 
Ipolyit 1871. október 17-én főtitkár-
ként arra kérte fel, hogy „méltóztassék 
gondoskodni az iránt, hogy a requiem 
teljes műzenével, ha lehet, a színházi 
kar igénybe vételével is, s méltó dísszel 
megtartható legyen; az illető lépéseket 
az egyháznál az Akad. nevében meg-
tenni, szóval az egésznek rendezését 
magára vállalni”.30 Ipolyi válaszlevele 
ugyan nem ismeretes, ám az tény, hogy 
az esemény lezajlott. 1872. február 6-án 
kelt az a fogalmazvány, amelyet Arany 
az Akadémia akkori elnöke nevében 
írt, s amelyben megköszönte az Eöt-
vös-gyászmise megtartását.31 A két levél 
között fontos esemény történt, amelyet 
a különböző megszólítás tükröz: az első 
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még „Nagyságos és Főtisztelendő Ipoly 
Árnold akad. rendes tag és kanonok úr-
nak, mint az egyetemi hittani szak igaz-
gatójának s a papnövelde kir. kormány-
zójának”, míg a második már „Méltó-
ságos és Főtisztelendő Ipolyi Arnold 
beszterczei m. püspök stb. és akadémiai 
rendes tag úrnak” szólt.
Két év levélszünet.
Nincs nyoma az akadémia főtitkári hi-
vatala iktatókönyveiben Arany János 
azon levelének, melyben a besztercebá-
nyai püspököt arra kéri, tartson előadást 
az 1874. májusi nagygyűlésen. A Régi 
Akadémiai Levéltár azonban szerencsé-
re megőrizte Ipolyi válaszát, amelynek 
megszólítása két szempontból is figye-
lemre méltó: 1.) nem a Főtitkári Hiva-
talnak, hanem a főtitkárnak címezte, 
2.) itt már nem „tekintetes”-nek, hanem 
„nagyságos”-nak titulálta Aranyt:

„Nagyságos Főtitkár Úr,

Megtisztelő felhívására, hogy az 
Akademia nagy gyűlésén tartandó 
egyik előadás elvállalása iránt nyilatkoz-
zam: kénytelen vagyok jelenleg e meg-
tiszteltetést megköszönve kijelenteni, 
hogy arra nem vállalkozhatom.
A tárgy bővebb könyv- és levéltári nyo-
mozást igényel, miben május végéig 
hivatali teendőim által gátolva vagyok. 
Adós maradok vele, ha szükség lesz a 
jövő nagygyűlésig.

Egyébiránt e tárgyban tartott első 
tanácskozmányban bátor voltam már az 
iránt véleményemet nyilvánítani, hogy 
három előadás az elnöki megnyitó beszéd 
és szives titkári jelentés mellett a tapaszta-
lás szerint hosszadalmasra teszi az ülést, 
kifárasztja a hallgatóságot s végre üres 
teremnek szól. És már ennél fogva sem 
ohajtanék vállalkozva erre alkalmat adni.
Bars Sz. Kereszt IV. 21. [1874]

kiváló tisztelettel
alázatos híve

Ipolyi”32

A szóban forgó, 1874. májusa végén 
megtartott nagygyűlés azonban így 
is emlékezetes maradt Ipolyi számá-
ra: ezen megválasztották az Akadémia 
igazgató tanácsa tagjává. Ekkor került 
be e rangos testületbe Trefort Ágoston 
is. Ha az Ipolyi megválasztását hírül adó 
levél nem is került még elő, ám ennek az 
Arany által írt fogalmazványa megma-
radt a főtitkári hivatal iratai között.

„Trefort
Ipolyi

Czím!
A Magyar Tudományos Akadémia fo-
lyó évi május 28-án tartott nagygyűlé-
sén (Czímedet) Igazgató tanács tagjául 
megválasztotta.
Midőn e választás feletti örömemet ki-
fejezni szerencsém van: fölkérem egy-
szersmind (Czímedet), hogy az Igazgató 
Tanács üléseit (melyekre mindig külön 
meghívó küldetik szét) látogatni s an-
nak határozatait bölcs tanácsaival tá-
mogatni méltóztassék. 

Maradván teljes tisztelettel
Budapesten 1874 junius 1.

(Czímnek)
alázatos
elnök”33

Újabb három év levélváltás nélkül.
Arany már túl van az 1876-os hivatalá-
ról való első lemondáson, kapott maga 
mellé segéderőt, s így viszi tovább az 
Akadémia adminisztratív ügyeit. Régi 
és szép szokás, hogy az MTA elhunyt 
tagjairól a munkásságukat megidéző-
értékelő előadással emlékeznek meg 
tudóstársaik. 1877. február 26-án Ipolyi 
Arnoldra hárult a feladat, hogy a bencés 
történész, levéltáros Czinár Mór (1787–
1875) – akivel egyébként egyszerre lett 
1858-ban az Akadémia levelező tagja – 

tudományos pályáját felidézze.34 Mivel 
a szó elszáll, az írás viszont megmarad, 
ezek az emlékbeszédek nyomtatásban is 
megjelentek. A szerzőket tiszteletdíj il-
lette, amelynek utalványozásához szük-
séges volt főtitkárként Arany aláírása is. 
Annak rendje-módja szerint Ipolyi is ka-
pott a Czínár-emlékbeszédért honorári-
umot. Ő azonban a 90 Ft tiszteletdíjat 
visszaajándékozta az MTA-nak. 1877. 
március 31-én kelt az a levél, amelyben 
Arany köszönetet mondott a tudós püs-
pöknek ezért a gesztusáért.35

Így, a főtitkári pályafutása érdemi vé-
géhez közeledve, nem sokkal ezután, 
hivatali kötelességből újfent Ipolyihoz 
fordult. Történt ugyanis, hogy a francia 
régész, Charles de Linas (1812–1887) 
1877. március 24-én Arras-ból új köny-
vét36 megküldvén levélben fordult a Tu-
dományos Akadémia akkori elnökéhez, 
gróf Lónyai Menyhérthez. A küldemény 
1877. március 28-án érkezett meg az 
MTA főtitkári hivatalához.37 A szerző 
azzal folyamodott a tudós testület ve-
zetőjéhez, hogy – amint az 1877. április 
30-i összes ülés tárgysorozata fogalmaz 
– beküldött műve „netaláni vétségeit a 
magyarországi tárgyakat illetőleg vele 
tudatni kéri”. Arany a következő ös-
szes ülés naprendjére vette a szóban for-
gó, „Origines de l’orfévrerie cloisonnée” 
című könyv ügyét. Az ülésen akként 
döntöttek, megkérik Ipolyi Arnold és 
Henszlmann Imre rendes tag urakat, 
hogy „észrevételeiket a szerzővel közölni 
szíveskedjenek”.38

Arany ez irányú felkérő levele nem ke-
rült elő. Az Akadémia Kézirattára őrzi 
viszont Ipolyi válaszlevelét:

„Tekintetes Akademiai Főtitkári Hivatal!

A M. Tud. Akadémia 1877 april 30-
diki összes ülésének velem közlött azon 
jegyzőkönyvi határozatára, hogy De 
Linas Károly urnak Les Origines de 
l’Orfévrerie cloisonné (sic!) czimű mun-
kájának Magyarországot illető részletei-
re a szerző kívánságára megjegyzéseimet 
közöljem:
Van szerencsém válaszolnom, hogy csak 
köszönettel tartozunk a Szerzőnek műve 
azon részleteiért, melyekben a Magyar-
országban található e nemű emlékeket 
tárgyalja. De miutan ezeknek csak leg-
kisebb része volt előtte ismeretes, s a 
munka második részében lesznek ugy 
látszik tárgyalandók a további e nemű 
középkori emlékek, bátorkodom számá-
ra ide csatolni megküldésül a Magyar 
ötvös és zománczműről írt kis füzetet.

Igen sajnálom, hogy nem vagyok képes 
azt számára franczia nyelvre lefordíta-
ni. De ha figyelmére akarja méltatni 
e nehézségen Parisban könnyen segít-
het magán, hol többen, de nevezetesen 
Sayous Ede39 a magyar Akademia tagja 
s a lyceum Charlemagne tanárja, mint a 
magyar történelem írója is,40 s a magyar 
nyelvet bírván képes lesz vele megértetni.

Tisztelettel lévén
Budapest, 877 maj. 14.
Kész szolgája
Ipolyi Arnold
Magyar Ak. tagja”.41

Az ugyancsak véleménynyilvánításra 
felkért Henszlmann Imre válasza nem 
ismeretes, valószínűleg nem is vetett 
ilyet papírra. Ugyanis Arany 1877. jú-
nius 8-án a válaszlevél előbb magyarul 
írt, majd általa franciára fordított fo-
galmazványában csupán csak Ipolyira 
hivatkozik: „A M. T. Akadémia nem 
késett közölni az Ön »Les origines de 
l’orfèvrerie cloisonnée« cz. művét, kí-
vánságához képest, egyik illetékes tagjá-
val Ipolyi Arnold úrral, a ki minden to-
vábbi felvilágosítás helyett az ide csatolt 
kis munkáját (Traité de l’ l’orfèvrerie et 
émaillure hongroises) nyujtotta át. Ipo-
lyi úr sajnálja hogy nem képes e munká-
ját franczia nyelvre lefordítani, reményli 
azonban hogy Sayous Ede úr, Akadémi-

ánk tagja, s Párizsban a Charlemagne 
lyceum tanára Önnek e szolgálatot szí-
vesen meg fogja tenni”.42

Jelenleg mindössze ennyi dokumentu-
mot ismerünk az Arany János és Ipolyi 
Arnold közötti levélváltásokból. Min-
den bizonnyal több volt ennél, hiszen 
nem egyszer csak az egyik fél válasza 
maradt fenn. Például Arany hivatali idő-
szakából három Ipolyi által írt szakvéle-
ményről tudunk,43 ám nincs meg sem a 
bírálatra felkérő levél – ez a titoknok/
főtitkár teendője volt –, sem az esetleges 
azokat kísérő néhány sor. Összességé-
ben azonban nem tételezek lényegesen 
gyakoribb írásos kommunikációt közöt-
tük. Noha az akadémiai üléseken nyil-
vánvalóan többször is módjukban állt 
találkozni és beszélgetésbe bocsátkozni, 
nem valószínű, hogy sűrűn éltek ezzel a 
lehetőséggel.
Voinovich Géza nevezetes Arany élet-
rajza óta ismeretes, hogy a Buda ha-
lála c. eposz megírása során a költő 
sokat merített Ipolyi Arnold Magyar 
Mythologiájából.44 E mű, amelyet a 
néprajzi szakirodalom a magyar folklór 
első összegzése gyanánt méltat, 1854 
augusztusában látott napvilágot. Arany 
jó barátja, Gyulai Pál szinte azon frissi-
ben, szeptember 6-án kelt levelében fel-
hívta rá a költő figyelmét: „Hallottál-e 
valamit a »Magyar mythologia«-ról. Én 
láttam, de nem olvastam. Kik olvastak 
azt mondják róla, hogy tementelen adat 
van benne, roppant szorgalom gyümölcse. 
Ugy hiszem epószod [!] dolgozásánál te is 
használhatnád. (…) Én talán szerezhet-
nék néked egyet olvasás végett”.45 Aranyt 
komolyan érdekelte e mű, megvette és 
hamar tanulmányozni is kezdte. 1854. 
szeptember 27-én már arról írt Tompa 
Mihálynak, hogy a tervezett hun epo-
szához most Ipolyi könyvét olvassa, 
amelyet jó munkának tart.46 A saját pél-
dányába – amelyet a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia Kézirattára őriz – több 
szakaszhoz széljegyzetet írt és kiemelé-
seket tett. (Ipolyi Magyar Mythologiája 
hatását, ihlető mivoltát Arany hun tri-
lógiájára Szörényi László egy alapos ta-
nulmányban összegezte.47) A tudós pap 
könyve tehát nem pusztán jó alapul, ha-
nem egyenesen kiváló ajánlólevél gya-
nánt szolgálhatott volna egy jövőbeni 
szorosabb emberi kapcsolathoz Arany és 
Ipolyi között. E feltételezést támasztja 
alá az a körülmény is, hogy az 1860-as 
évek elején Arany az általa szerkesztett 
Szépirodalmi Figyelő hasábjain figye-
lemmel kísérte Ipolyi munkásságát. 
Nemcsak arról számolt be, ha előadást 
tartott az Akadémián,48 hanem arról is 
hírt adott, amikor Ipolyit a koppenhá-
gai régészeti társaság a tagjává választot-
ta.49 Mi több, a költő kezdeményezően 
lépett föl, 1862-ben levélben fordult 
tudós paphoz. Szerkesztőként szerette 
volna rendszeresen közölni az írásait a 
Koszorú c. folyóiratában: „Tisztelt Ha-
zafi”-ként megszólítva kérte fel a lap 
munkatársának.50 Nem ismeretes Ipolyi 
válasza, mindenesetre nincs nyoma an-
nak, hogy bármilyen munka megjelent 
volna tőle e lap hasábjain.51 

Ipolyi Arnold levelezése három legna-
gyobb őrzőhelyének – a Prímási Levél-
tár, az Országos Széchenyi Könyvtár 
Kézirattára és a Magyar Tudományos 
Akadémia Kézirattára – a katalógusai 
összesen 6180 hozzá írt és 1157 tőle 
származó levelet tartanak számon. Míg 
az Arany-filológia jóvoltából a költő 
munkásságának szinte valamennyi te-
rülete már jól feltárt, addig ezt Ipolyi 
életművéről már kevésbé lehet elmon-
dani. Kiterjedt levelezése alapvetően 
feltáratlan.52 Az Arany kritikai kiadás 
tárgymutatói révén könnyen rákeres-
het bárki, hogy mikor milyen szöveg-
összefüggésben említi Ipolyit Arany, 
ám azt továbbra is homály fedi, hogy 
a temérdek publikálatlan autográf Ipo-
lyi-levélben esik-e egyáltalán szó a köl-
tőről? Arany sehol sem minősíti Ipolyit, 
mindig tárgyszerűen fogalmaz vele kap-

csolatban. Feltehetően hasonlóan viszo-
nyulhatott Aranyhoz Ipolyi is, az azon-
ban biztosnak tekinthető, hogy tisztelte 
a költőt. Ugyanis amikor gyűjtés indult 
azért, hogy szobrot állítsanak neki, ezt 
az ügyet 50 forinttal támogatta.53

Vajon miért nem alakult ki Arany János 
és Ipolyi Arnold között szorosabb embe-
ri kapcsolat? Az utókornak mindig sok-
kal nehezebb valaminek a hiánya miért-
jét kiderítenie, mint egy pozitív adatra 
magyarázatot adnia. A válaszhoz nem 
elég, ha csak e két kimagasló személyi-
ségre fókuszálunk, feltétlenül fontos az 
őket övező kapcsolati hálóra kiterjesz-
teni a figyelmet.54 Fölöttébb tanulságos 
lenne a 19. század szellemi életét a Ba-
rabási Albert-László és munkatársi által 
kidolgozott hálózatelemzés módszerével 
megvizsgálni. Ahhoz, hogy ez kellő 
mélységű és igazán megalapozott le-
gyen, szükség volna a levelezések minél 
teljesebb korpuszára. Ám addig is, míg 
ennek a komolyabb anyagi és szellemi 
erőforrásokat igénylő kutatásnak reali-
tása lenne, a teljesség igényéről egyelőre 
lemondva, egyszerű eszközökkel is elér-
hető némi eredmény. 
Esetünkben a következő. 

Egy személynév: Csengery Antal. 
A korszakot ismerők számára ez sok 
mindent megmagyaráz.

A szabadságharc leverését követő ne-
gyedszázad szürke eminenciása volt. 
Már előtte is jó kapcsolatokkal ren-
delkezett: fiatal jurátusként bekerült a 
centralista Szalay László és Eötvös Jó-
zsef köreibe, tehetsége és szervezőképes-
sége révén 23 évesen már a Pesti Naplót 
szerkesztette, 25 évesen, 1847-ben már a 
Magyar Tudományos Akadémia levele-
ző tagja lett – noha sem akkor, sem ké-
sőbb nem alkotott újat vagy kimagaslót 
a tudomány egyetlen területén sem. Ki-
tűnő diplomáciai érzékkel rendelkező, 
távlatokban gondolkodó, hálózatépítő 
stratéga volt. Az abszolutizmus éveiben 
felismerte, hogy olyankor, amikor nincs 
lehetőség a direkt politizálásra, az iroda-
lom az a terep, ahol a „nemzeti közszel-
lem”-ért tenni lehet. Bár ő maga híjában 
volt a szépírói vagy költői vénának, ám 
rendelkezett széles olvasottsággal és ki-
váló szervezőkészséggel, így maga körül 
kiépített egy literátus, a „szellem em-
bereiből” álló, lazán szervezett és nem 
könnyen körülhatárolható csoporto-
sulást, amelynek tagjai ugyan sok te-
kintetben eltérő módon gondolkodtak, 
de hittek a békés kiegyezés lehetőségé-
ben; s miközben úgy vélték, törekedni 
kell az újabb forradalom mindenáron 
való elkerülésére, egyúttal ragaszkod-
tak az 1848-ban elért eredményekhez. 
Deák Ferenc tág szellemi köre volt ez. 
Csengery tudatosan törekedett minél 
több hozzájuk hasonlóan gondolkodó 
embert megnyerni, s olyan tehetséges 
vidéki irodalmároknak – mint amilyen 
Arany János és Gyulai Pál volt – a fővá-
rosban helyet csinálni. Társaságuk 1855 
tájától vált egyre markánsabbá és az idő 
múlásával mind nagyobb befolyásra tett 
szert. „Kezükben tartották az ország 
legnagyobb napilapját, a Pesti Napló-t, 
1858-ban irányításuk alá került – a 
Dessewffy Emil vezette konzervatívok-
kal együttműködve – az Akadémia, ami 
egyet jelentett az újonnan beválasztan-
dó tagok meghatározásával, színvonalas 
folyóiratot jelenttettek meg, a Budapesti 
Szemlé-t, melynek alapítója, tulajdono-
sa és szerkesztője Csengery volt, s ott 
voltak az 1857-ben újjáéledő Országos 
Magyar Gazdasági Egylet soraiban is” 
– sorolja a Csengery asztaltárságáról írt 
cikkében Samu Nagy Dániel, majd így 
folytatja: „1860-ban a Kisfaludy Társa-
ság is újra működhetett, s Csengeryék 
elérték, hogy a tagok »első dolga volt« 
»őket 15-öket« beválasztani, aztán a to-
vábbi szervezést rájuk is bízták. Abban 
a sajátságos helyzetben voltak (s ebben 
Deák tekintélyének nagy szerepe volt), 
hogy a hatalom mindvégig engedte őket 

tevékenykedni, ám a magyar közvéle-
mény döntő többsége mégsem vetette 
meg őket”.55 Csengery és Deák asztal-
társaságát a kortársak közül sokan csak 
a „nagy mogulok páholyaként” emle-
gették. Ahogy azt már Keresztury De-
zső is leszögezte, e kör „tekintélyének s 
hitelének biztosítására természetszerűen 
nagy szükség volt az országos tekin-
télyű, népi származású s a népi-forra-
dalmi hagyományokhoz hű, de már az 
udvar szemében is elfogadható költőre”, 
Arany Jánosra.56 Ez nem utólagos bele-
magyarázás: bizalmi emberének, Rónay 
Jácintnak Eötvös József ezt nyíltan meg-
mondta: „odatűztük boglárul a kalpag-
ra, most már ott kell ragyognia”.57 Ezért 
volt lehetséges az, hogy 1858. december 
15-én a költőt ugyanazon a napon előbb 
levelező, majd kis idő múltán máris 
rendes taggá választotta az Akadémia, 
ahogy az sem véletlen, hogy 1865-ben 
Eötvös és Csengery javaslatára lett az 
MTA főtisztviselője.

Már a kortársaknak is feltűnt, hogy az 
1850-es évek derekától a Csengery An-
tal köréhez tartozó kritikusok kórusa 
mennyire tömjénezi és szinte olimpo-
szi magaslatokba emeli Arany Jánost 
és költészetét. Milbacher Róbert előbb 
egy figyelemre méltó esszében, majd 
egy monográfiában ezt akként értel-
mezi, hogy Aranyt annak a szimboli-
kus helynek a betöltésére szemelték ki, 
amelyet 1855-ben a „nemzet költője-
ként” elhunyt Vörösmarty Mihály ha-
gyott maga után. Idézi Csengery 1856. 
május 20-án Gyulai Pálhoz intézett 
levelének ezt a sokat mondó passzusát: 
„Megjelentek Arany versei. Agitálnunk 
kell!” Milbacher hangsúlyozza, hogy 
az agitáció kifejezés „leplezetlenül ki-
nyilatkoztatja Arany kisajátításának és 
kanonizálásának a szándékát, és egyben 
sejtetni engedi e kanonizáció módját. 
Az Aranyról kialakítandó tudás, amely-
nek középpontjában Arany és a nemzet 
azonosítása áll majd, szerves részévé vá-
lik annak az irodalompolitikai harcnak, 
amely az 1850-es években több fronton 
is zajlott: egyrészt nyilván kifelé, a nem-
zet kulturális és politikai életképességé-
nek reprezentációjáért, másrészt ezzel 
összefüggésben az irodalmi-kulturális 
intézmények fölötti hegemóniáért, har-
madrészt pedig az irodalom (esztétika) 
nyelvének meghatározásáért és ura-
lásáért. (…) az 1856-os »agitáció«-tól 
Arany Pestre költöztetéséig tudatosan 
tervezett folyamat megy végbe, amiben 
Arany nyilvánvalóan olyan szimbolikus 
szerepet játszhat csupán, pontosabban 
olyan szimbolikus funkció betöltésé-
re van kiszemelve, amelynek alakítása 
egyáltalán nem tőle függ”.58 A további-
akban Milbacher rámutat, „aki uralja 
a nemzeti egységről szóló diskurzust, 
egyben maga mögött tudhatja a nemzet 
politikai értelmű legitimációs bázisát is. 
A kor politikatörténetéből jól ismert, 
hogy a Kiegyezést végül tető alá hozó 
Deáknak (és elvbarátainak) sikerült a 
versengő politikai irányokból a legerő-
sebbként kiemelkednie, amelyet nem 
kis részben a nemzeti diskurzus uralásá-
nak is köszönhetett. Nagyon úgy tűnik, 
hogy Arany kanonizációjának, nemzeti 
költővé emelésének ebben a hatalmi dis-
kurzusban betöltött szerepe miatt volt 
nagy jelentősége a korban, még minden 
esztétikai irodalmi megfontolás előtt”59

Jómagam úgy vélem, ez a történet nem 
1855 novemberében, Vörösmarty Mi-
hály halálával, vagy 1856-ban, az agi-
tációs propagandagépezet beindításával 
kezdődött, hanem korábban. A világosi 
fegyverletétellel Vörösmartyban valami 
eltört. Akkor, vagyis évekkel a halála 
előtt kezdődött „testi és lelki hanyatlása”. 
Ily módon végső távozása nem volt vá-
ratlan esemény. Csengeryben talán már 
1853-ban megfogant a gondolat, hogy a 
Vörösmarty bármikor bekövetkezhető 
elhunytával támadó űrt Arannyal lehet-
ne betöltetni. A hőskölteményről álta-
lában című tanulmányában Homérosz 

Fotó: Homoky Viktor
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kapcsán azt a kívánalmat fogalmazta 
meg, hogy az epikus költő „nép szelle-
métől legyen át meg áthatva”, s e cikkét 
így fejezte be: „Ez úton indult nálunk 
Arany”.60 Mindenesetre több mint fel-
tűnő, hogy 1854-ben milyen intenzíven 
kezdi el keresni Arany társaságát. Szinte 
lerohanja: az 1854. március 30-án kelt, 
a kapcsolatfelvételt kezdeményező leve-
lében Csengery a nála öt évvel idősebb 
költőt – a korban fölöttébb szokatlan 
módon – rögtön letegezi: „Tisztelt Ba-
rátom! Bocsásson meg…vagy ha nincs 
ellenére, bocsáss meg, hogy két válla-
latunkban (…) annyira számítottunk 
közremunkálásodra”.61 E bizalmas meg-
szólítást Sáfrán Györgyi akként magya-
rázza, „Csengery Gyulai révén érezhette 
magát ily közel Aranyhoz”.62 Jómagam 
ezt inkább a „becserkészés” eszközének 
látom. Ezt követően Csengery személye-
sen is többször meglátogatja a Nagykő-
rösön tanító költőt, s gyakorivá válnak a 
levélváltások. Megtalálja a kulcsot a zár-
kózott Aranyhoz, s baráti viszony ala-
kul ki közöttük, olybá tűnik, a leveleik 
végén szereplő „igaz barátod”, „igaz hí-

ved”, „legszivesb üdvözléssel” fordulatok 
többek puszta formaságoknál. Amikor 
Csengerynek 1856-ban megszületett 
Lóránt nevű gyermeke, az Arany házas-
párt kérték fel keresztszülőnek, így még 
szorosabbá vált a kapcsolatuk, miután 
„keresztkomák” lettek. 1863-ban, ami-
kor Arany Júlia férjhez ment, a szülőkön 
kívül csak Csengeryék és Gyulai vettek 
részt a szertartáson, amely Aranyéknál, 
a nappaliban zajlott le. Csengery hétéves 
fia, Lóránt volt a vőfély, ő vitte Julcsa 
mennyasszonyi csokrát. A feltálalt étele-
ket Csengeryné rendelte meg.63

Arany Pestre költözése után a Kisfalu-
dy Társaságban is munkakapcsolatban 
voltak, még inkább 1865-től, az aka-
démiai hivatalviselés éveiben. Ugyanis 
Csengery sokféle kötelezettségei (or-
szággyűlési képviselőség, lapszerkesz-
tés, Magyar Földhitelintézet, Fővárosi 
Közmunkák Tanácsa) mellett 1858-tól, 
a rendes taggá választásától kezdve az 
MTA jegyzőjeként, majd 1870-tól az 
igazgatóság tagjaként, illetve 1871 má-
jusától 1880-ban bekövetkezett haláláig 

az Akadémia másodelnökeként is tevé-
kenykedett, tehát valóban napi kapcso-
latban álltak.

A rendszeres érintkezés, e szoros embe-
ri, munkaköri kapcsolat megléte miatt 
lehetetlen, hogy Csengery ne tudta, ne 
látta volna pontosan, hogy a barátjaként 
emlegetett költőnek mennyire leköti 
az idejét-erejét az Akadémia ügymene-
tének zavartalan biztosítása, s az ő és 
„kommunikációs csapata” által a „nem-
zet költőjeként” piedesztálra emelt és 
kanonizált Arany János művészetének a 
rovására megy a tengernyi hivatali „rab-
szolgamunka”, akibe ezért „beléfagy-
nak” a művei, megíratlanok maradnak a 
sokak által várva várt versei. Épp emiatt 
nem lehet megkerülni annak kimondá-
sát, miszerint e körülmények arra utal-
nak, hogy Csengeryék számára Arany 
János és művészete inkább elsősorban 
ürügy, hivatkozási alap és eszköz volt a 
nemzeti diskurzus uralására. Az, hogy 
a költészetünket gazdagabbá tegye, eh-
hez képest alárendelt szerepet, legfel-
jebb csak másodlagos értéket jelentett 

a számukra. Fontosabb volt az, hogy a 
nemzeti intézmény, illetve azt reprezen-
táló társaságuk „kalpagján” boglárként 
ott ragyogjon Arany János, mint hogy 
ő maga további ékköveket tegyen le iro-
dalmunk asztalára. 64 Mindez, persze, az 
utókornak az egyes adatok közötti ös-
szefüggéseket kereső konstrukciója, az 
események láncolatának egyik lehetsé-
ges értelmezése.

A kortársak alapvetően mást, a felszínt 
észlelték: a költő nem ritkán túltöm-
jénezett „megbecsülését” látták, s azt, 
hogy egyszerű származású, tálentumos 
emberként milyen sokra vitte:65 lám, a 
Deák Ferenc, Csengery Antal, Gyulai 
Pál, Kemény Zsigmond, Eötvös József 
nevével fémjelzett illusztris társaságban 
foglal helyet.

Már az 1850-es évek derekától is tudható 
volt, Pestre költözésétől és elhelyezkedé-
sétől fogva pedig teljesen egyértelművé 
vált, hogy Arany János kiknek a köréhez 
tartozik.66 Arany autonóm személyisé-
gét mutatja Ipolyi Arnold felé tanúsított 

nyitottsága. Dacára Csengery híres-hír-
hedt Magyar Mythlogia-bírálatának,67 
mivel ő maga változatlanul nagyra be-
csülte a tudós pap munkásságát, figye-
lemmel kísérte tevékenységét, és szerette 
volna megnyerni a Koszorú munkatár-
sának.68 

A tudománytörténet már rég bebizonyí-
totta, hogy pusztán csak légből kapott 
legenda az a még olykor napjainkban 
is elismételt vélelem, miszerint Ipolyi 
Csengery bírálata miatt összeszedette 
könyve példányait és elégette azokat.69 
Ezt már csak azért sem tette volna meg, 
mert az adott témában nem is tartotta 
őt igazán vitaképesnek.70 Az azonban 
érthető, hogy Csengery nem tartozott 
azok közé, akikkel Ipolyi a szükségesnél 
jobban kereste volna a kapcsolatot. Ta-
lán nem tévedek, amikor azt tételezem, 
mindez kihatott a Csengery belső köré-
hez tartozó Arany Jánoshoz való viszo-
nyulására is. Ezt azonban határozottan 
csak akkor lehetne kijelenteni, ha Ipolyi 
levelezése feltárásra kerülne és megerősí-
tené e feltételezést.
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Az élet üzlet, utazás és összeütközés. A 
vész, mint előérzet lebeg a másodpercek 
függönyén. A hőtől remegő aszfalton haj-
tottam, a júniusi napsütés beleszikrázott 
az épületekbe. „Gyere ki hozzánk cse-
resznyeéréskor.” A mi diósdi kertünkben 
is áll két hatalmas germersdorfi fa (égig 
érő, a legfelsőbb ágáról át lehet sétálni a 
túlvilágba, vagy akár a magyar népme-
sékbe), de ha három évente kegyeskedik 
valami csekély – igaz, reteknagyságú 
és ropogósságában is azzal vetekedő – 
gyümölcsöt hozni, akkor már boldogok 
vagyunk. Bezzeg ott Csömörön, a nem 
ilyen elegáns, nevesincs korérő minden 
évben bőséggel ontja gyümölcseit, ezért 
hívtak engem is, szedjem, vigyem ko-
sárszám, nekik annál kevesebbre lesz 
gondjuk (nem hogy enni, befőzni, cef-
rézni is alig győzik). De meg valami üz-
let is kínálkozik. Importáljunk Izraelből 
Makabi sört. Otthagyhatod az utazási 
irodát, csinálunk egy Kft.-t, miénk lesz a 
világ. (A rendszerváltás elején vagyunk, 
amikor kolléganőim kávézás közben 
magyarázzák egymásnak: „nagyon jól 
megy neki, káeftéje van.”) Mégis ki akar 
itt Makabi világost inni? Már megszok-
ták az emberek a Kőbányait. Reklám 
kérdése minden. És persze a már-már 
földöntúlin ragyogó napsütésé. Ebben 
a fényözönben minden lehetséges, nyíl-
egyenesen, délibábosan fut előttem a 
Csömöri út. Még hogy csak a Hortobá-
gyon állna tótágast a világ, repítené égbe 
a nyárfasort itt, előttem egy-két kilomé-
terrel is önmagát tükrözi az aszfalt. Csak 
éppen az erdősávok helyett lakótelep-sá-
vok szegélyezik a horizontot. (Érdekes, a 
panelházak nem állnak fejre.) Távolban 
remegő illúzió ide vagy oda, remek látási 
és útviszonyok kínálkoznak. Oda is ta-
posok Trabant 601-es (Limuzin) típusú 
automobilom gázpedáljára. Erre persze 
a huszonhat lóerős motor nem gyorsu-
lással, hanem éktelen bőgéssel reagál. 
Nem is baj ez. A hőségben letekertem 
a két első ablakot, a jobbról-balról süví-
tő menetszél majd kirepített az ülésből. 
A sebesség valamiféle illúziója. Ekkor 
tűnik fel a balra indexelő zöld Skoda. 
Már látom a vezetője résnyire húzott 
szemét. A kanyarodósávban áll, de nem 
nyomja a féket, a jármű lassan csurog 
előre. Észrevett engem a sofőr? Ez beka-
nyarodik! Féktávolságon belül van. Ha 
megpróbálok jobbra kitérni előle, akkor 
belém hajt. Ha fékezek, összetöri a kocsi 
elejét. Ha nem fékezek és manőverezek, 
szétroncsolja a bal lábamat és a csípő-
met, amint a Skoda vaslökhárítóján ripi-
tyára törik a műanyag ajtólemez. A vész 
pillanatában tízszeresére gyorsul a gon-
dolkodás. (Mai tapasztalatommal balra 
kerülném ki, áttérve az ő oldalára – csak 
hát az szabálytalan. Mi a szabály, ha át-
hágásával megúszhatjuk a bajt, de senkit 
nem veszélyeztetünk?) 

Midőn az első decemberi hóban kerin-
gőzni kezdtem az autópályán egy hát-
sókerék meghajtásos Ford Scorpióval. 
A walesi hercegnő is ilyen automobilon 
közlekedik. Persze a hathengeres válto-
zattal, amely ezer köbcentivel nagyobb 
motort és négykerék-meghajtást jelent. 
Mert ez hiányzik ott a Vértesben, Győr 
felé rohantomban. Persze hol van már a 
Makabi? Nincs rá széles kereslet, a kóser 
hálózatok beszállítóival nem lehet verse-
nyezni. Az ingatlanban van az üzlet. Ol-
csón felvásárolni a mezőgazdasági terü-
leteket, és ipari vagy kereskedelmi célra 
eladni. Ügynöki cégem van („káeftém”). 
Kezdek megállapodni, megengedhettem 
magamnak egy drága nászutat Algírba 
(all inclusive ellátás ötcsillagos hotel-
ben; mi is a neve?). Sietnem kellett, nem 
törődtem azzal, hogy a tél fehérbe hin-
tette a fákat, a dombokat és az utat. A 
szikrázó júniusi ragyogást idéző fehér-
ség elkápráztat, összehúzom a szemem. 

Óbarok előtt az autópálya korcsolyapá-
lyává bűvölődik. Próbálom lassítani a 
tempót, nem fékezek, jégen nem lehet, 
és a jármű lassan, méltóságteljesen el 
kezd megfordulni a tengelye körül. Ez 
már nem a karambol előérzete, hanem a 
halálé. Egy mély völgy felett sodródom. 
Elszámolok az életemmel, amely itt vé-
get ér. Várom a hátulról belém csapódó 
járműveket. A közelemben nincs senki. 
A több száz méterrel mögöttem haladók 
pedig, látva, hogy bajban vagyok, idő-
ben lassítanak. Arra a tárgyalásra bizony 
csúfos késéssel fogok megérkezni. Húsz 
perccel később az Útinform bemondja, 
hogy Óbaroknál a Bécs felé vezető ol-
dalon tíz autó egymásba rohant, több 
sérültet helikopterrel kellett elszállítani. 

Amikor az Alvinczy úton megpillantot-
tam a sötétkék Citroënt, a jól ismert érzés 
futott végig az ereimen, és jéggé dermedt 
a kezem. A következő pillanatban Dr. 
Váradi Éva felveszi a mobiltelefont. Jobb 
kézzel. Ugyanazt a mozdulatot a Citroën 
volánján tartott balkezével is megteszi. 
Szinkronizált mozgás. (Csakhogy a ve-
zetés során megszerzett kognitív tudás 
arra irányul, hogy a végtagok magas 
szinten működjenek aszikronban, hiszen 
egyszerre legalább húszféle dologra kell 
figyelni – és ezek között nem szerepel 
a mobiltelefonálás. A rádiókapcsolat a 
repülés alapfeltétele, ám a pilóta egy-
idejűleg vagy száz tényezőre figyel, a 
legéberebben arra, nem jön-e vele szem-
ben ugyanazon a légifolyosón egy má-
sik repülőgép.) A karosszéria semmihez 
nem fogható tompa csattanása. Az ügy-
védnő kivédhetetlen, negyvenöt fokos 
manőverével lerombolta Toyota Avensis 
gépjárművem bal elejét. A volánba épí-
tett légzsák csak lefittyedt, mint egy 
kipukkasztott rágógumi, én pedig – a 
newtoni elvek alapján kiszámított – száz 
kilométeres sebességgel belerepültem a 
szélvédőbe. Merthogy városban minek is 
kösse be magát az ember? Majd beletört 
a nyakam. Igen, gondoltam át azonnal, 
ez most fájni fog egy-két napig (alvás 
közben valóban kínszenvedést jelentett a 
megfordulás), de vajon mi történt volna 
azzal, akinek nincs ilyen bikanyaka? „Jól 
van? – pattant ki a kocsijából az ügy-
védnő. – Mindent vállalok.” (Jutott is 
eszembe, a minap egy ügyvéddel utaz-
tam a horvát határra. Most az európai 
uniós pályázat a biznisz. Közös érde-
keltségben voltunk, de az én kocsimmal 
mentünk. „Ma mindent én fizetek!” 
– szállt be a jog tudora. Latolgattuk, 
hogy hazafelé jövet melyik csárdában 
lesz érdemes megállnunk egy bőségtál-
ra, vagy egy kiadós steakre. A tárgyalás 
végeztére kiderült, hogy a lánya valami 
táborból jön meg, és nagyon kell sietnie. 
Végül is egy kávét fizetett.) Dr. Váradi 
Éva készséggel segített a kárbejelentő lap 
kitöltésében. Én éppen decemberben 
lízingeltem az autómat, a baleset pedig 
januárban történt. Pénzügyi szempont-
ból egy évet öregedett a Toyota. Négy-
százezer forintot veszítettem az ügyön. 
Felhívtam az ügyvédnőt, hogy legyen 
kedves megtéríteni a káromat. Mire ki-
fejezett felháborodással közölte, ő ren-
desen fizeti a biztosítását, és ne merjem 
még egyszer ezzel az üggyel zaklatni. A 
jog mellette állt.

Nyolc évente karambolozom. Legutóbb 
az autópályán, Óbaroknál – csak éppen 
a Pest felé menő oldalon – szenvedtem 
balesetet. Most Kínában van az üzlet. A 
monokultúrássá vált hazai fémfeldolgozó 
ipar a német autógyártók alkatrész-be-
szállítója. A kínai szerszámok, alapanya-
gok a legolcsóbbak. És a dél-koreai au-
tók, amelyek közül egy alattam zakatol. 
Bár január elejére járt, nem fagyott, még 
a Vértesben sem, ám az aszfalt gyanúsan 
csillogott. Visszavettem a sebességet. 

Százzal is alig mentem, amikor kifutott 
alólam a talaj. De hát plusz három fok 
van. Automobilom ide-oda dobálja a 
farát, mint egy vergődő hal. A kocsi 
kormányozhatatlan, a motorfék semmit 
sem használ. Nincs rosszabb a tehetetlen 
sodródásnál. Összefolyik előttem az út, 
mint amikor a moziban elszakad a film 
és különféle alakú fehér foltok szágul-
doznak a vásznon, mielőtt teljes sötétség 
lesz. A becsapódáskor mintha felrobbant 
volna a járművem hátulja. Nekivágódom 
a sávelválasztó korlátnak, úgy állok meg. 
Süket csend. Azután a jégen felsíró, 
csúszkáló gumikkal elhajt mellettem egy 
autó. Élek. Hamarosan emberek rohan-
nak hozzám abból a terepjáróból, amely 
nekem jött. Nincs szükségem segítségre, 
a biztonsági öv megmentett. (Ha, mint 
az Alvinczy úton, nem lettem volna be-
kötve, alighanem kirepülök a szélvédőn.) 
Pillanatokon belül előkerül egy autó-
mentő. Szimpatikus ember, katasztrófa-
mentő volt korábban, Délkelet-Ázsiában 
is járt ama végzetes szökőárpusztítást 
követően. Meglepődik, hogy teljesen 
nyugodtan és hideg fejjel intézkedem. 
Hiszen csak anyagkár esett. De mások 
sokkal kisebb zűr esetén is… Itt nem 
segít a pánik, csak egy palackba zárt 
szellem, vagy a mobiltelefon. Felhívom a 
feleségemet, hogy késni fogok, de nincs 
baj. Kapcsolatba lépek az autószerelőm-
mel, aki azt tanácsolja, egy karosszériás 
ismerőséhez szállítsuk azt, ami az autóm-
ból maradt. Mindenki rendkívül segítő-
kész. A befutott rendőr is, szabadkozik, 
amiért még várnom kell a helyszínelőre. 
Este tíz lett, mire a ronccsal beérkeztünk 
a telepre. A karosszérialakatos – aki mi-
attam nyitott ki vasárnap – elemlám-
pával szemügyre vette gépjárművem 
maradványait, megcsóválta a fejét, majd 
közölte, hogy újjászülettem.

Utazás és karambol. Nem szoktam 
visszaidézni, pláne nem latolgatni az 
összetközéseket.  Ám az a szikrázó júni-
usi nap gyakran jut eszembe, amelyben 
a hőtől remegő homokban hajtott egy-
mással szemben egy Peugeot és egy Re-
nault, Algírban. Csavarogni indultunk 
a feleségemmel – otthagyva egy kicsit a 
luxust, a roskadásig megrakott büféasz-
talokat, az „allinkluzivitást”, a baksis-
ra nyitott tenyereket –, járni igazi szűk 
utcácskákban, látni egymásnak tapadó 
régi épületeket, szagolni a háznál készült 
piláf illatát, talán be is kapni valami 
kifőzésben egy szénparázson sült húsos 
lepényt, olívás juhsajtot vagy petrezsely-
mes báránykebabot. Az enyhén ívelt 
tengerparti sétányon haladtunk és be-
vágtunk egyik másik girbegurba utcács-
kába. Mintha megállt volna az idő. Min-
denhol homok, a fehér falakon lőrésnyi 
ablakok, amelyeket napszítta kék vagy 
zöld ablaktáblák fedtek. Itt bizony nem 
várták a sétálókat. A hőségben alig lát-
tunk csak egy-egy tovatűnő árnyat. 
Macskák, kutyák viszont csapatostul kó-
boroltak a magas köteleken szárított ha-
lak felé szimatolva. Egy szűk sikátorban, 
ahol az ember nem várna egyéb közle-
kedési alkalmatosságot, mint rövidsző-
rű szamarat, hirtelen két autó tűnt fel, 
egymással szemben haladva. Valamelyi-
küknek ki kell térnie, mert nem férnek 
el. A karambol, mint előérzet lebeg a sós 
zamattal, halszaggal meglebbenő szel-
lőben. A sikátor házsorát nem tagolják 
beugrók, ahová félre lehetne húzódni, be 
kell tehát kanyarodni egy keresztutcába, 
például abba, amelyen mi is ideértünk. 
Megtorpanunk, a falhoz húzódunk, 
hogy helyet engedjünk. Az automobilok 
lassan, méltóságteljesen gördülnek egy-
más felé. Már látjuk vezetőik résnyire 
húzott szemét, keskenyre zárt ajakát. 
Egyikük sem áll meg, egyikük sem tér 
ki – a másiktól várja, hogy ezt tegye. 
Másodperceken belül összeütköznek. A 

karosszéria semmihez nem fogható tom-
pa csattanása. A két autó fékezés nélkül, 
frontálisan egymásba csapódik. A sofő-
rök kiszállnak. Most kés villan majd és 
vér fog folyni. Szó sincs róla. A két férfi 
elismerően bólint egymás felé, futó pil-
lantást vetnek a roncsokra, majd együtt 
elindulnak egy telefonfülke felé, hogy 
autómentőt hívjanak, miközben a múlt 
századi sikátorok eltűntek a délibábban, 
hogy átadják a helyüket annak, ami itt 
mindig is volt: a sivatagnak.

A pályát már kimérték. Függőlegesen le-
tűzött nyelű dárdák mellett várakoznak 
rúgkapáló lovuk nyergében a küzdők. A 
távolból méregetik egymást, közönyös 
pillantásokkal igyekeznek álcázni a ben-
nük dúló feszültséget. Lándzsájuk hos-
szát és hegyét, tevebőr pajzsuk rétegzését, 
drágaköves markolatú szablyáikat most 
vizsgálják a versenybírák. Egyikük sem 
juthat előnyhöz, amely csorbíthatná a 
viadal tisztaságát. Így kívánja a vitézi 
becsület. És persze a téteket tevőkkel 
szembeni üzleti tisztesség. A katonák-
ból és a városból ide sereglett kereske-
dőkből és kézművesekből összecsődült 
tömeg izgatottan sürgölődik. Árusok 
frissen sütött pittakenyeret, illatozó 
gyümölcsöt és hűsítőt kínálnak. Ki-ki 
keresi a helyét, ahonnan jobban láthat, 
néhányan nyergekből, zsámolyokból al-
kalmi emelvényeket tákolnak. Mások 
dárdákra feszített köpenyekkel védekez-
nek a hőségben. A szikrázó homok és a 
tenger, mint tükörlap megsokszorozza a 
ragyogást. Maga a sejk fogad utoljára. Ő 
még a szultánnál is hatalmasabb, hiszen 
ameddig a szem ellát, minden felett ő 
az úr: lovasai vigyázzák a homokdűnék 
között kanyargó karavánokat, kalózai 
pedig lecsapnak a kék hullámok 
távolában feltűnő keresztény gályákra. 
Siskaforgóját teszi fel tétül, amely arany-
ba foglalt, szőlőszem nagyságú smaragd-
ban végződik. Álmélkodó morajlás hul-
lámzik végig a népeken. Kire fogadhatott 
a törzsfő? Ezen vívódnak a küzdők is, mi-
közben visszakapják fegyvereiket. A sejk 
jelt ad. A két vitéz méltóságteljesen meg-
hajol egymás felé, majd lándzsát szegezve 
egymásnak rontanak, fegyverük napban 
szikrázó hegye alatt dühödten lobognak 
a színes zászlócskák. Résnyire húzott 
szemükkel a döfés helyét keresik. Kü-
lönben fegyvertársak, a sejk kíséretéhez 
tartoznak, az ellenséggel vívott csatában 
életüket nem kímélve sietnének egymás 
segítségére. Ám itt most csak a virtus 
számít. Egymásnak zúdítják telivéreiket, 

amelyek az egy helyben toporgás és a tö-
meg izgés-mozgása, hangoskodása kivál-
totta idegességre már nem is emlékezve 
repülnek. A patáik alól felporló homok-
szemcsék riadtan kavarognak a földöntú-
lin ragyogó napsütésben, amely mindent 
kilobbant, amikor hatalmas robajjal be-
következik az összeütközés.

Ballai László

A közelítő tavasz
Bessenyei Ferenc századik évében

Hát elmúlt a te zengő hangod is,
s végleg elnémult a sok színház-szerelmes,
kik úgy mentek hozzád, mint fénylő templomba.
Az áradó időben ellobbantak az évek,
Széchenyi, Bánk, Kossuth és Görgei meghalt.
Az utolsó kép itt van bennem örökké:
kedves lovaddal a dombról visszanézel,
búcsút int kezed, s mondod halkan:
„Ennyit tehettem. Isten veletek!”
Lemerülsz a völgybe, a szülőváros,
Vásárhely felé az ősz-arany csöndbe!

Eltűnik minden. Madárszárnyakon
elszáll küszködő életünk, hangtalan.
Késes gyilkosok éjszakája jön,
s menekülők az óceáni viharokban.

Támadj föl, Színészkirály!

A temetőföldet rázd le a ruhádról. Segíts.
Milyen árvák vagyunk, sovány és fáradt arcunk,
hatalmas nevetéseddel deríts jókedvre minket.
Merre bolyongtál, hol porrá őröl mindent a szél.
Feltűnnek a régi emlékek: gyerekkori, hű
pajtásoddal mosóteknőben evezel, s szíved
váratlanul nehéz lesz, mint a kő.
Hol vagytok pára-lányok, köd-fiúk?
 Hol vagytok, véget nem érő színházi esték?
Most, hogy művedet bearanyozta az idő,
s nagyobb lettél mindőnknél, Ferenc,
február hóillatú reggelén kiáltom utánad:
hitedből, a reményből mindig adj nekünk!
fiatal, 
és mindig a hanyatlás aktuális állapotát szeretné 
átmenetileg legyűrni.           
Nincs tudatában annak, hogy nem él örökké.
Elhasználódik, ideje lejár.
Most tartok az elvékonyodás legszebb fázisában: 
amikor ebben a túlterhelt küzdelemben a 
lélek a legkifejezőbb módon válik láthatóvá az 
arcunkon.
Az esti friss levegő még ebben a szörnyű 
magányban is enyhülést hozhat. Fellélegzem. 
Satnya sejtjeim visszatalálhatnak az öregedéssel 
való parttalan küzdelem erőteljes lendületéhez: 
termékenységem megtört izzása magába 
szippantja a világ valamennyi hamvas 
fuvallatát, eső dúlta frissességét, az élet velejének 
láthatatlan csillogását, amely vonzó elevenséggel 
tölti meg a kiüresedett gondolatokat.

Fenyvesi Félix Lajos



A világfordító napokhoz feszült-
ségben és izgalomban talán 
csak egy fogható: a napokat 

megelőző, kísérő és követő éjszakák. 
A világfordító események többnyire a 
nappalokon esnek, de a lélekcserék, a 
morális döntések ideje az éjszakai óra. 
Az „érlelő sötétségben” megszenvedett, 
megfogalmazott döntések azután nap-
pal működésbe lépnek. 

Pilátus a világtörténelem egyik legfon-
tosabb és legismertebb mellékszereplő-
je. Ha nincs az a nappal (és előtte az 
az éjszaka), neve után valahol a római 
annalesek provinciális köteteiben bön-
gészhetnénk (főként a Júdea Provincia 

fejezetben). Személye, tevékenysége 
azonban ismertté vált, jelképpé, ha-
sonlatok és közmondások tárgyává lett. 
Sem bátrabb, sem gyávább nem volt az 
átlagnál, értelem és politikai érzék sem 
hiányzott belőle, amit-ahogy tett, a re-
álpolitika és a hatalom őrlőkövei között 
tette. Nevét nem annyira a történelem, 
mint inkább a teológia, a Biblia, a zsidó 
és a keresztény hagyomány őrizte meg.

Kockázatos, ám néha hálás dolog egy 
történelmi személyiség magánember-
ségét meglesni, értelmezni és megírni. 
A hálószoba titkait, amely nemcsak a 
hitvesi harmóniáról, de a levethetetlen 
morális töprengésről is szólnak, a hatal-

mi hűség, az adott szó és a kötelesség 
eltorzulásáról, a visszafordíthatatlan lé-
pés vállalásáról és kényszeréről. Fazekas 
István ezt teszi Pilátussal.

Amicus caesaris című, előző könyvében 
Fazekas betekintést kínál a római 
és a zsidó jog és szokásjog, a vallási 
hitértelmezés azonosságába, árnyala-
taiba és helyenkénti szöges ellentétébe. 
A császár barátja könyvcím egyúttal 
Pilátus hivatalosan megkapott címe is 
(még ha nem is magától Tiberius csá-
szártól), erre a címre azonban inkább 
ellenfelei szeretnek hivatkozni, mint-
sem ő maga.

Az ominózus estén vendégségbe, majd 
színházba készül a helytartói pár, Jé-
zus (vagy Jeshua) neve kivizsgálandó 
napi incidensként hangzik el. Claudia 
asszony rutinosan hisz Herkulesben, 
Minervában, hol kéri, hol szidja őket, 
Pilátus a törvények morális erejében 
hisz, és a törvényt végrehajtók korrup-
cióját kárhoztatja. A helytartó kifa-
kad a per szándékolt eltorzítása miatt: 
A Jézus ellen valló „tanúk hamisak, 
hamis ellene minden vád, megértet-
tem, hogy politikailag fontos mindez 
Kajafáséknak”. Csak így, többes szám-
ban, de az ő kezükben van a bíróság, a 
testőrség, az adóbehajtás, tehát mindaz, 
ami a hatalom bírásához szükséges (volt 

akkor, de mintha Pilátus a jövőbe látna 
némiképp).

A császár barátja fél a jeruzsálemi ha-
talmasságok zsarolásától, a beárulástól, 
zavarba ejti Jézus sajátos logikája és ér-
velése, amely mögött hol megszállottsá-
got, hol politikai fenyegetést érez(nek). 
Claudia felszínesen-praktikus nagy-
ember-feleség: kezdetben lelkesedik az 
újdonságot hirdető Jézusért, aztán ag-
gódni kezd férje sorsa miatt, és már ő is 
a kivégzésre akarja Pilátust rábeszélni. 
Az éjszakai töprengés mellékmondatai: 
„Claudia: …holnap földrengés lehet. A 
hangyák mozgása jelzi ezt. Pilátus: Ak-
kor nevezetes nap lesz a holnapi. A csil-
lagjósok napfogyatkozást mondanak”.

Pilátus azért érzi, hogy Jézus pere és 
sorsa több a szokásos lázadásnál vagy 
összeesküvésnél, több egy vándorpró-
féta jövendölésénél, bár a lényegével és 
horderejével nincs tisztában. Inkább azt 
érzi, hogy a jeruzsálemi hatalmi klán (ő 
maga használja ezt a szót!) veszedelmes-
nek érzi Jézus személyét, tanait, de leg-
inkább azt a morális tartást, amely árad 
belőle, és amely átterjedhet másokra is, 
sokakra, az egész Jeruzsálemre, az egész 
provinciára. Ez számukra megengedhe-
tetlen, s hogy a megsemmisítésében ne 
őket terhelje a felelősség, ehhez kell Pi-
látus (a császár barátja) személye, ítélete 
és felelőssége.

Hogy két név szerepeljen a megkegyel-
mezendők listáján (Jézus mellett Bara-
bás), ezt Fazekas az aggódó feleséggel 
mondatja ki. De ő küld levelet a bírói 
székbe ülő Pilátus után is: „Ne avatkozz 
ennek az igaz embernek a dolgába, mert 
sokat szenvedtem ma álmomban miat-
ta!”, és így zárja az asszony monológját, 
a drámát: „Mi közünk nekünk ehhez a 
szörnyűséghez?”

Mintha mai párbeszédet hallanánk, 
mai (vagy ma is érvényes) gondolatme-
nettel, szóhasználattal. De még inkább 
a jól tájékozott férfi és a családért ag-
gódó feleség néhol egymás mellett el-
beszélő mondatait, jogosan indulatos, 
megbocsátóan incselkedő évődését. Az 

alapszituáció évezredes, az emancipált 
nő alakja napjainkat is idézheti (bár 
Claudia Kr. u. 33-ban is helytartófele-
ség volt, ékszerrel és véleménnyel ellát-
va). 

Két szereplőt állítani a színpadra min-
dig kockázatos vállalkozás. Különösen, 
amikor kevés a tevőleges cselekmény 
közöttük, amikor a szavak morális 
töltetűek, az események egy része már 
korábban lezajlott, más része pedig 
pillanatnyilag fenyegetően mozdulat-
lan. Amikor a véleményeket, a tetteket 
olyan távoli személyek (Babits szavá-
val élve: ninivei hatalmak) irányítják, 
mint a római császár és mérgezett 
sorsú családi köre, az éteri magasban 
trónoló Heródes király, a hamis lelkű 
Kajafásék (rókalelkűnek is mondja őket 
Pilátus). És Jézus, akit maga a helytartó 
is egyetlen napja ismer, akit eddig csak 
vallatott, megkorbácsoltatott és halálra 
szánt. És mégis… Hogy miként hat ez 
az egynapos ismeretség Pilátus tudatá-
ban, lelkében, hatalmi tevékenységében 
(mert mindezeknek birtokában van!), 
ez ott bontakozik a szemünk láttára, 
a jeruzsálemi helytartói palota sötét 
éjszakájában. Feszültség és töprengés, 
ki nem mondott szavak, és végig nem 
gondolt gondolatok között, félreértések 
és rádöbbenések között. Pilátusnak vé-
gig kell gondolnia, el kell döntenie, mi 
lesz holnap, mi lesz a – nyilván döntő – 
lépés, amit meg kell hoznia. Amelynek 
meg kell felelnie a római császárnak, a 
zsidó királynak, a jeruzsálemi klánnak 
– és valamennyire bizonyosan – a sa-
ját lelkiismeretének. És talán felötlött 
benne a mondat, amelyet – beszélik – 
Jézus mondott a bűnben elmarasztalt 
asszonyról: „Aki bűntelen közületek, az 
vesse rá az első követ”.

(Fazekas István Pilátus éjszakája, 
Történelmi dráma egy felvonásban, 
olasz-magyar bilingvis kiadás, Buda-
pest, 2018, Hungarovox Kiadó, 75 ol-
dal. A kötet a dráma olasz nyelvű for-
dítását is tartalmazza. A színdarabot 
2018 őszén, az Európai Kultúra Napján 
Rómában is bemutatták,, Jánosi Dávid 
és Gregor Bernadett előadásában.)
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Januárvégi hold
kölcsönfénnyel évszak-vándor
est szérűjén áll
acél-ég fehér fodorral
bádogos király

palást alól csillag percen
ezüstös diadém
amott ékkőbrosson
világ lelke a fény

körben az égaljon
karcol még a tél

amikor világol
évszak szent hava 
utak leskelőin 
készül az éjszaka 
kilépni rejtekéből 
holddal ülni nászt

királynői díszben 
búcsúzik január

Egyre kevesebb
egyre kevesebb a búcsúzásig
idő mezsgyéjén rövidül a pálya
java-tárgya kihullt már a zsákból
egy-két kacat bár nincs már párja

amit vesztettél visszabólint
sarki házaknál séta közben
arcok nevetés könnyek sorban
ismétlődnek baráti körben

mindig ugyanaz mint az élet
sodrásában a napok szállta
pillanatnyi csönd nyugat falánál 
oltalmat kér a megtört vágta

aztán lassulva mint a hattyúk
fodorként öveznek partfalat
megtapadsz hullámjátékán az estnek
vársz jelzett hívásra s hogy az alkony 
vadludai egyszer visszatérnek

Tóth Sándor versei

Lukáts János

…ÉS ISTENEK HELYETT AZ ISTEN!
FAZEKAS ISTVÁN DRÁMÁJA OLASZ–MAGYAR KIADÁSBAN

Az ősz hajú hölggyel, aki a szomszéd házban lakik, reggelenként 
szoktam találkozni, ha ügyeket intézni megyek, vagy a 
boltba, ő meg a kutyáját sétáltatja. Néha meg-megállunk 

egy-két mondat erejéig, szót ejteni szűkebb-tágabb közéletünk, lakó 
környezetünk figyelemreméltó eseményeiről, a kertvárosi kerület 
közlekedésének változásaitól a szelektív hulladékgyűjtésig. Így 
történt ez legutóbb is, ám ezúttal a párizsi Notre-Dame-székesegyház 
felgyújtása volt a téma. Ilyenre nem is emlékszem, mondta, hasonlóról 
sem hallottam soha, hogy egy legendás egyházi létesítmény csak úgy, 
felgyulladjon. 

Mert láttunk képeket az égésről, és láttunk az azt követő helyzetről. A 
Notre-Dame oldalában húzódó rendőrkordonból és az épület mellett 
toronyként álló darukból még utólag is egyértelműen látszott, ami 
korábban hihetetlennek tűnt: április 15-én az elmúlt évek egyik 
legszörnyűbb tüze lobbant fel a világhírű párizsi székesegyház 
tetőzete alatt, és minden jel szerint nem magától, nem véletlenül. 
A körülbelül tizenöt órán át tartó lángolás nemcsak az ikonikus 
létesítmény tornyát pusztította el teljesen, hanem a faszerkezetű 
fémtetőzetnek is csak nagyjából a harmada maradt meg.

Aztán soroltuk a hölggyel, immár ketten: olyan már volt, többször 
is, hogy valakit megöltek a pénzéért, arra is volt már sokszor példa 
a történelemben, hogy meggyilkoltak embereket a bőrszínük, 
a vallásuk, esetleg a politikai nézeteik miatt, de felgyújtani egy 
legendás, és abszolut békés létesítményt pusztán azért, hogy félelmet 
keltsenek, ilyesmiről még nem nagyon hallottunk. Mi lesz itt, 
mi lesz így velünk, ettől kezdve már mindig félnünk kell? – tette 
fel beszélgetőtársam azokat a kérdéseket, amelyeket sokan mások 
is feltesznek mostanában. Gyanakodva figyeljük az embereket, 
hátha valamelyikük fel akarja gyújtani házunkat, középületeink 
valamelyikét, vagy akár templomunkat? Aztán még néhány mondat 
elhangzott arról, hogy ő már látott, sőt, átélt háborút, és ezért is 
aggódik, meg persze valamennyire fél is; nehogy most is valami 
hasonló történjen, nehogy esetleg most is háború legyen.

Száz százalékig biztos válaszokat az aggodalommal teli kérdésekre 
aligha tudna mostanában bárki is adni, hangozzanak el akár idehaza, 
akár a terrorcselekményekkel közvetlenül érintett területeken. Ami 
biztosnak tekinthető, az az, hogy a jelenlegi információink alapján 
itt, Közép-Európában nem várható terrorcselekmény. Nincs jele 
annak, hogy Magyarország is a robbantások, felgyújtások célpontjai 
közé tartozna. Sok oka lehet ennek - például az a magatartás, amely a 
biztonságunkon őrködő szervezetek munkatársainak sajátja, akik kellő 
erővel, ugyanakkor türelemmel és szakmai hozzáértéssel kezelik ezt a 
mindennapinak semmiképp nem nevezhető helyzetet. Ide sorolhatók 
azok a kormányintézkedések is, amelyek – fenntartva a valóban 
rászoruló menedékkérők befogadásának lehetőségét – gátat állítottak 
a „zöld határon” áthömpölyögni kívánók elé. Érdemes és fontos 
azonban azt a reagálást is megemlíteni, amely általánosságban kialakult 
a magyarországi emberekben a menekülőkkel és a bevándorlókkal 
kapcsolatban, és ami nemcsak a jótékonysági szervezetek segítő 
közreműködését jelenti, hanem azt is: nálunk eddig, és remélhetően 
ezután sincsenek migránsellenes szélsőséges cselekmények. Ellentétben 
francia, német és egyéb gyakori nyugati példákkal: nálunk nincsenek 
bántalmazások és szállás-felgyújtások sem.

Visszatérve az esetleges várható események miatt aggódó, 
szomszéd házban lakó hölgyhöz: elmondtam neki, hogy túlzásnak, 
indokolatlannak tartom, hogy mostantól mindenkire gyanakodva 
nézzünk, akit nem ismerünk, és azt se javasoltam neki, hogy az 
élelmiszer áruház pénztáránál sorban álláskor ezentúl nézze meg 
alaposan, ki áll mögötte. Vagy, hogy az utcán ettől kezdve vizsgálja 
meg minden szembejövő bőrszínét, szakáll-viseletét, ruházatát, a nála 
lévő csomagot, hátha… Ettől még kinyilváníthatjuk szolidaritásunkat 
a különböző terrorcselekmények áldozataival, együtt érezhetünk 
az áldozatok hozzátartozóival, sőt, el is hihetjük, hogy a rengeteg 
beérkező migráns között terrorcselekményekre vállalkozók is 
akadnak – úgy általánosságban félnünk mégsem kellene. Vagyis - 
jelenlegi információinkra alapozva - mehetünk bátran az utcán, és 
vásárolhatunk továbbra is nyugodtan az élelmiszer áruházban.

FÉLNÜNK KELLENE?
Bognár Nándor
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Fazekas István

Koncz Attila

PATAKI TAMÁS KÓPÉREGÉNYE

A KATEDRÁLIS

Sokan úgy érzékelik, manapság nincs vala-
mi rendben a regény körül. Egyes kritiku-
sok véleménye szerint a modern regény-
irodalom jelentős mértékben eltávolodott 
a magasabb rendű lelki eszményektől, sőt 
magától a lelki kultúrától is, mások pedig 
amellett kardoskodnak, hogy a legújabb 
kor regénye már képtelen rendszert al-
kotni, éppen ezért esztétikai struktúrái-
nak legfőbb jellegzetessége a rendezetlen-
ség. Mindezektől függetlenül azért még 
mindig igaz az, hogy a valóságot, mint a 
jelenségek permanens alakulását, amelye-
ket módosulásaikban érzékelhetünk leg-
inkább, a maga teljességében mégiscsak 
a regény képes feldolgozni. Elfogadva 
Umberto Eco gondolatait az entrópiáról, 
azt hiszem, nyugodtan kijelenthetjük: a 
modern regénnyel kapcsolatos filológiai 
okfejtések között túl sok a tudományos-
ság látszatát keltő értelmiségi szövegelés, 
az irodalmiaskodó póz, az álokoskodás. 
A hamis érvek hátterében sokszor a dilet-
tánsok direkt vagy látens érdekszövetsége 
lappang, s akinek van füle a hallásra, a fals 
eszmefuttatásokból kihallja, miként is „ri-
kolt penésztorkával az arany középszer”.

Pataki Tamás kópéregénye szinte észrevét-
lenül, ám mégis elementáris erővel takarít 
irodalmunkból minden csinálmányt, 
minden nyakatekertséget. Nyelvezetében 
a székely humor káprázatos tűzijátékai 
ugyanis elsőként a mai létértelmezés torz 
állapotait világítják meg, s az olvasót fel-
vértezik az emberi kiteljesedést visszafogó 
kényszerek és a rossz közérzet elleni küz-

delemre. Noha regénye olyan, mintha 
egy mesterien egybekomponált anekdo-
tafüzér lenne, mégis lényegesen több an-
nál, mert a szerző nem a témakeresésben, 
hanem a valóság megragadásának erő-
mozdulataiban újszerű. Főhősének törté-
netei nem egy magányos szellem útkereső 
vallomásai, hanem közvetlen rezonanciák 
a pesszimizmusba és olcsó elhülyülésbe 
bágyadó korunkra. Erre tekintettel min-
den túlzás nélkül kijelenthetjük: Pataki 
Tamás az egész emberiségért, s termé-
szetesen elsőként is minden magyarért 
felelős írói szenvedéllyel ír. Murokffyja 
főként is ezért lesz könnyen szerethető, s 
csak másodsorban azért, mert alakjának 
megformálása remekbe szabott. 

Az igazi pikareszk mindig ahistorikus: 
a kalandor hős örök konfliktusban áll 
a konvenciókkal és az őt körülölelő vi-
lággal, s annak érdekében, hogy diadalt 
arathasson, esetenként hol groteszk, hol 
abszurd szerepeket ölt magára, olykor bi-
zony a történelem menetét is kificamítva. 
Helyesen állapítja meg Labádi Gergely: 
„A pikaró kalandjaiban hangsúlyosan jele-
nik meg a létezés materialitása, ami egyút-
tal az értékekre való reflexió egyik eszköze 
is.” A pikareszkben mindent az elbeszélő 
hős szemszögéből látunk, ezért merészen 
kimondott kritikáival is könnyebben tu-
dunk azonosulni.

Pataki Tamás Murokffy-ja olyan pikaró, 
mely túltesz minden eddigi pikareszk hő-
sön. Miben is? Döntően nem is a tódítá-

saiban, hanem a lehetetlent sem ismerő 
patriotizmusában. S ezt a tulajdonságát 
elsősorban nem a tettei, hanem az azo-
kat elbeszélő nyelv mámoros és önfeledt 
kanyargásai érzékeltetik az olvasóval, aki 
pillanatok alatt azon kapja magát, hogy 
boldog attól, hogy ez az ötletekkel és cso-
dákkal teli információs közeg nem más, 
mint az általa is használt anyanyelv. Pa-
taki humorának spiritusza nyelvezetének 
belső lényegében van, s ha valaki nem 
érti ezt a humort, az ellen bizony nincs 
medikámentum. 

Murokffy megalkotója fiatalságát meg-
hazudtoló tapasztalással van birtokában 
annak, hogy az emberi élet fantasztikus 
szellemi és fizikai kaland, így nem csoda, 
hogy képes megteremteni az ördög em-
beri gyarlóságoktól nem mentes szellemi 
és testi ellenfelét. Aki a könyv fülszöve-
ge szerint olyan „akár Szindbád, Kakuk 
Marci, Münchausen báró vagy Garay ob-
sitosa – csak éppenséggel más. Murokffy Tó-
dor Ede igazi pikareszk hős, a monarchia-
béli Magyarország kalandor-gyöngyszeme”.

Meggyőződésem, hogy egy nagy író in-
dult el most ezzel a regénnyel, akinek so-
kat kell még gyalogolnia a rögös utakon, 
de nem fog megállni a csillagokig, ha az 
irigység vagy a barbarizmus meg nem 
akasztja.

(Pataki Tamás:  Murokffyban vérré válik 
az abszint. Előretolt Helyőrség Íróakadé-
mia, 2018)

Van-e a magyarságnak olyan nemzeti 
temploma, mint amilyen a franciáknak 
a Saint Denis, az angoloknak a West-
minster vagy egy közelebbi példával élve 
a Stephansdom az osztrákoknak? Ha a je-
lenlegi országhatárokon belül tekintünk 
szét, két lehetőség adódik, ám valójában 
egyik sem töltheti be ezt a szerepet: a 
székesfehérvári királyi bazilika ma in-
kább megszentelt föld, mintsem épület, 
a budavári Nagyboldogasszony templom 
pedig – bár voltak rá törekvések – sosem 
volt uralkodói temetkezőhely. Ha viszont 
valamelyest tágítunk a horizonton, ha-
mar megtaláljuk azt a helyet, ami joggal 
tölthetné be a nemzeti szentély tisztét, 
illetve feladatkörét: a gyulafehérvári szé-
kesegyház és előzményei méltó módon 
reprezentálják a magyarság évezredes je-
lenlétét a Kárpát-medence területén.

Amilyen monumentális maga a kated-
rális, olyan gazdag a benne és körülötte 
elvégzett régészeti munka dokumentá-
ciója. Talán nem tévedünk, ha kijelent-
jük: egyetlen másik püspöki székhely 
esetében sem áll rendelkezésre hasonló 
színvonalú és terjedelmű szakirodalom. 
Ennek, a rendszerváltás után érthetően 
új erőre kapott érdeklődésnek a gesztora 
a budapesti Teleki László Alapítvány volt, 
amelynek jóvoltából három nagyszabású 
kötet látott napvilágot a témában 2008 
és 2012 között.

Gondolhatnánk, hogy az ilyen témájú és 
igényű kiadványok finoman szólva unal-
masak a nem szakértő közönség számára 

– de ez óriási tévedés volna a részünkről: 
sokkal inkább történelmi nyomozásként 
olvashatjuk őket, amelyek miközben re-
konstruálják az épület történetét, bete-
kintést engednek a régészeti nyomkeresés 
izgalmaiba is.

A székesegyház és a mellette fekvő püs-
pöki palota területén végzett utolsó nagy 
feltárás 2000 és 2002 között történt. 
Ennek összefoglalását és leletkatalógusát 
Daniela Marcu Istrate adta közre. Bár a 
vaskos és rendkívül igényes küllemű kö-
tet főleg a friss eredményekre koncentrál, 
valójában korrekt összefoglalása a koráb-
bi időszak megállapításainak és persze 
tudományos vitáinak is. A katedrális 
teljes építéstörténete kiolvasható tehát 
belőle, beleértve azokat a legrégebbi álla-
potokat, amelyek ma már nem láthatók 
az egymást követő bontások-átalakítá-
sok következtében. A kötet nagyobbik 
felét kitevő fotó- és ábraanyag a laikus 
szem számára is élvezhetően illusztrálja 
a templom és persze a körülötte élő-lé-
legző város életét, történetét. És még egy 
dolog, amit a munka erősségeként kell 
kiemelnünk: igencsak üdvözlendő az a 
nyelvi, megfogalmazásbeli kiegyensúlyo-
zottság, ami a kényes történeti téma kap-
csán ezúttal teljes mértékben érvényesül, 
holott Gyulafehérvár köztudomásúan 
két nép történeti mitológiájának is ki-
tüntetett pontja.

Bár 2010-ben látott napvilágot, jóval 
korábbi kutatások eredményeit összegzi 
Sarkadi Márton kötete. Hiába, a régész-

nek is szüksége van szerencsére, ahogy az 
rögtön az előszóból kiderül: a templomot 
körülölelő állványzat lebontása előtti 
utolsó pillanatokban sikerült elkészítenie 
a szerzőnek azt a dokumentációt, ami 
azután a tanulmányok egyik alapforrását 
jelentette. A könyvben szereplő írások 
két, korábban meglehetősen elhanyagolt 
témát vettek elő: a katedrális nyugati 
részének, illetve a püspöki palota északi 
homlokzatának építéstörténetét. Az il-
lusztrációs anyag ezúttal is a megszokott 
módon magas színvonalú, de közülük is 
kiemelkednek azok az archív fotók, ame-
lyek a templom 20. század eleji állapotát 
mutatják be rendkívüli részletgazdagság-
gal. A palota kutatásával kapcsolatban 
pedig arra az általánosan érvényes tételre 
hívja fel a szerző a figyelmet: az épület-
részek tudományos értékelése sokszor 
egyáltalán nem esik egybe napjaink hasz-
nálati szempontok által diktált megbe-
csülésével.

A gyulafehérvári „trilógia” harmadik 
kötete ugyancsak egy résztémát állít kö-
zéppontba, mégpedig a székesegyház fő-
szentélyének története körüli kérdéseket. 
Ahogyan az egyház életének centruma 
a liturgia, úgy a mindenkori templom 
fókuszpontja az a hely, ahol az áldozat-
bemutatás történik. A falkutatások ered-
ményei mellett újdonságot jelent az a 
gazdagon illusztrált és a lehetséges pár-
huzamokat is bemutató tanulmány, ami 
az 1200 körüli időszakra datálható újjá-
építéshez köthető szobrászati alkotások 
részletes stílusvizsgálatát végzi el. Takács 

Imre kutatásai nyomán egy olyan kőfa-
ragóműhely képe rajzolódik ki, aminek 
a szerepe közép-európai szinten is je-
lentős, ám eddig alig ismert. Ugyancsak 
fontos és érdekes adalékokkal szolgál a 
székesegyház történetéhez a szerkesztő 
Papp Szilárd tanulmánya, aki a gótikus 
szentély 18. századi bontásának és vissza-
építésének körülményeit vizsgálja. Hogy 
mi történt ekkor valójában, a bőségesen 
rendelkezésre álló írott források és a leg-
utóbbi felújítás során szinte mindenhol 
hozzáférhetővé vált épületrész részletes 
vizsgálatával derítette ki a szerző, meg-
győző kapcsolatot teremtve az építéstör-
téneti adatok és a korszak erdélyi kato-
likus önreflexiójának sajátosságai között.

A tudományos adatok azt bizonyítják, 
a gyulafehérvári székesegyház históriá-
ja elválaszthatatlan a nemzet egészének 

történetétől, annak emelkedő és süllyedő 
szakaszaiban egyaránt. Hogy az évezredes 
múltú katedrális lesz-e valaha nemzeti 
szentély a magyarság tudatában, nem 
tudhatjuk, de hogy méltó lenne rá, az 
immár vitán felül áll.

Daniela Marcu Istrate: A gyulafehérvári 
római katolikus székesegyház és püspöki pa-
lota régészeti kutatása (2000–2002). Te-
leki László Alapítvány, Budapest, 2008.

Sarkadi Márton: „s folytatva magát a régi 
művet.” Tanulmányok a gyulafehérvári 
székesegyház és püspöki palota történeté-
ről. Teleki László Alapítvány, Budapest, 
2010.

A gyulafehérvári székesegyház főszentélye. 
Szerk. Papp Szilárd. Teleki László Alapít-
vány, Budapest, 2012.



Dialógusunkat azok a – napfényben 
hempergőző – házi kedvencek hall-
gatták, akik egerészés helyett akár 
statiszták is lehetnének egyik-másik 
jelenetben…   

– Debrecennek e gyér forgalmú része 
nagyon illik hozzám, falusias, csendes. 
A harmóniát csak egy-két új építésű 
ház bontja meg kissé. Errefelé sok a nö-
vény, a kutya és macska, de szarkákat is 
láttam már az utcán. Nyárestéken – a 
próbák után – éppúgy kiülünk a lócá-
ra beszélgetni, mint egykor vidéken. A 
ház attól érdekes, hogy külsején a cívis 
építészet stílusjelei fedezhetők fel, belül 
a hagyományos parasztházé. Az egyik 
szobámnak a mennyezete gerendás. 
„Nekem ilyen szobám van” – mutatom 
meg az erre kíváncsiaknak büszkén. A 
próbák a nagyszobában folynak, abba 
úgy „varázsoltunk” egy próbaszínpa-
dot, kelléktárat és egy kicsike nézőteret, 
hogy megszüntetve a konyhát, kiütöt-
tünk egy falat. Ez a bázisunk, a fellépé-
sek előtt innen rajzunk szét a négy égtáj 
irányába. Évente hetven-nyolcvan napot 
töltünk távol, előadásaink száma a száz-
húszat is meghaladja. 

– Kezdjük elején a történetet…

– Életem nagy álma volt, hogy Dé-
rynéként járjam az országot, hogy 
színjátsszak. Mindig az a kép volt előt-
tem, hogy egy istállóban énekelek, a vál-
lamra nagy pelyhekben hull a hó. Ezt a 
jelenetet gyerekkoromban egy filmben 
láttam, és sikerült is megvalósítanom, 
igaz nyáron, de a hangulata így is meg-
volt… 

Még ’96-ban szedtem össze azokat a ba-
rátaimat, ismerőseimet, akikről tudtam, 
hogy „bolondok”, a szabadidejüket nem 
fusizással töltik, hanem kulturális ese-
ményekre járnak, időnként itt-ott verset 
mondanak. Hat felnőttel indult a társu-
lat, de mert volt, amikor kézilabdaedző-
ként dolgoztam, hamar ráéreztem az 
utánpótlás jelentőségére, elindítottam 
a Kuckó Művésztanya Gyermekszínhá-
zát. A köztudatba kerülésünket a média 
sokban segítette. Nagyon komolyan 
vett bennünket Nagy Imre rádiós újság-
író is, aki akkor még a Magyar Rádió 
Debreceni Stúdiójában dolgozott. „Új 
színház alakult Debrecenben” – adta 
hírül imígyen egy kulturális műsorban. 
Jólesett, hogy nem kicsinylett le ben-
nünket. Ezt hallva erősödött meg ben-
nem, hogy nekünk széles körben kell 
ismertté válnunk.  

– Milyen feladatok elé állította a je-
lentkezőket? Verselniük, énekelniük, 
táncolniuk kellett? 

– Semmi ilyen nem volt. Meggyőződé-
sem, hogy valahol mindenki tehetséges, 
csak azok a fránya gátlások ivódnak be-
lénk. A félelem, a megfelelési kényszer, 
az ezt nem így szokták csinálni attitűd. 
A próbák is a felszabadításról szóltak. 
Gyerekkorunkban még jól bele tudjuk 
élni magunkat egy-egy szerepbe, csak 
ez a képesség „valamiért” idővel eltű-
nik belőlünk, egyszer csak elkezdünk 
félni, megfelelni. Azok az emberek ma-
radtak meg nálunk, akik egy bizonyos 
idő után önfeledté tudtak válni. Rájuk 
mondtam magamban, hogy belőlük jó 
játszótársak lesznek, mert mi nem szí-
nésznek – inkább komédiásnak –, tart-
juk magunkat. Sok szülő és gyermek 
fordult meg nálunk, aki engem meg-
ismert, pontosan tudja, hogy ritkaság 
számba menő egyszerű ember vagyok 
e flancos világban. Minden porcikám 
tiltakozik az ellen, hogy megjátsszam 
magam, hogy másképpen viselkedjek, 
mint amilyen vagyok.

– Látva a szerény körülményeket, sok 
olyan szülő húzhatta el a száját, aki 
a gyermeke „világhírt” jelentő színé-
szi karrierjének első állomását nem 
a Kuckó Művésztanya társulatában 
vélte megtalálni.

– Adottságaink, a lehetőségeink többek-
nek nem tetszett, ők a színészképzést, a 
stúdiót, a csillogást keresték, nem a pu-
ritán próbáinkat, és az örömteli kirán-
dulást is jelentő fellépéseink élményét a 
gyermekeik számára. Sokan gondolták 
úgy, ha a gyermekük el tud énekelni egy 
dalt, vagy el tud mondani egy verset, 
rögvest a Csokonai Nemzeti Színház 
deszkáin, reflektorfényben kell állnia.  

– Időközben önök is fejlődtek, hang-
szereket, lámpákat, jelmezeket vásá-
roltak, hogy az elvárásoknak mind 
maradéktalanabbul tudjanak meg-
felelni. Hogy emlékszik vissza az első 
vidéki fellépésekre?

– Én korábban, mint egyéni előadó-
művész sokat tekeregtem az országban, 
és ahol megfordultam, jó szívvel em-
lékeztek rám. A nevem garancia volt, 
így hát ahol megemlítettem, hogy van 
egy kis csapatom két-három magyar 
népmesével, azt mondták: „gyertek”. 
A fellépéseink leginkább falunapok-
hoz, fesztiválokhoz, vagy más jeles ese-
ményekhez, például közösségi házak 
nyitórendezvényeihez kötődtek. Ami 
az előadásaink műfaji besorolását illeti 
nem könnyű kérdés, az egyéni hang-
vételünk okán, sokszor sok helyen ne-
veztek bennünket stílusteremtőknek. A 
plakátokon az előadásaink címe alatt – 
a műfaji megjelölésnél –, sokszor az állt 
zárójelben: „amúgy kuckósan”. Ennek 
azért örültünk nagyon, mert innen az 
érdeklődők pontosan tudhatták, nem 
egy betűről betűre betanított, didak-
tikus, nyögve nyelős, alsó tagozatos 
produkciót fognak látni, hanem egy 
improvizációkra lehetőséget kínáló, fel-
szabadult, leginkább vásári komédiára 
emlékeztető játékot. 

–  Több alkalommal láttam-hallot-
tam Önöket az utcán is zenélni…

– A lányom zenetagozatra járt, hozta a 
jó hangú barátnőit. Örültek, hogy pör-
gős szoknyában, a fejükön kalappal tán-
colhatnak, énekelhetnek a járókelőkből 
verbuválódott nagyérdemű közönség 
szórakoztatására, Debrecen legforgal-
masabb részein, a belvárosban. Az utca-

zenélés és sajtó sokat segített az ismert-
ségünkben.

– Ön a darabok rendezője, drama-
turgja, főszereplője egy személyben. 

– Mostanság már ritkábban vagyok 
főszereplő, vénasszonyt, boszorkányt 
játszok. Húsz év alatt felnőtt mellettem 
egy helyét bárhol, bármikor megálló, 
nyelvünket szépen beszélő csapat. Ha 
valaki rossz helyre teszi a hangsúlyt, 
rögtön megállítom a próbát. 

– Szerintem bátran állítható, hogy 
immár nem játszótársai, hanem szí-
nészei vannak, akiknek jóformán 
„csak” ki kell osztani a szerepeket.

– Akik megmaradtak, nagyon tehet-
séges emberek. Hírünk az internetnek 
köszönhetően gyorsan terjedt. A nap-
tárunk tele van meghívásokkal. Dísz-
letünkkel – amely jobbára ágy, szék és 
asztal, meg néhány deszka – pillanatok 
alatt berendezzük a színpadot, megte-
remtjük az időutazáshoz szükséges mili-
őt. A repertoárunk nagyon gazdag, kö-
zel húsz darabunk van műsoron, éven-
ként két-három újat tanulunk hozzá. 

 – Mitől függ, hogy hol és mit adnak 
elő?

– Attól, hogy hol mit látnának tőlünk 
szívesen, és persze mikor, mert e több-
tényezős egyeztetésben figyelemmel kell 
lennem a társulat tagjainak a rendes 
munkaidejére is. Hiszen ők dolgoznak, 
vagy iskolába járnak. 

– Mondana néhány előadáscímet? 

– Összefoglaló címet említenék in-
kább: Középkori vásári komédiák. Ezek 
egyenként tizenöt-húszperces egyfelvo-
násos darabok. A nagy összművészeti 
fesztiválok közönsége, amely azzal a 
céllal látogat ki a rendezvényre, hogy 
ebbe is, abba is belekóstoljon egy kicsit, 
akár állva, egy szusszanásnyi levegővé-
tellel is meg tud nézni bennünket. Az 
országban rajtunk kívül ezt, ebben a 
minőségben nem csinálja senki – vallja 
a szakma. 

– Hogyan fogadják a társulatot a te-
lepüléseken?

– Figyelnek, felügyelnek, segítenek, 
amiben csak tudnak. Régebben vol-
tak kisebb-nagyobb problémák, mert 
egy-egy falu közössége többfelé húzott. 
Voltak, akik hivatkozva a „népakarat-
ra”, tévésztárokat akartak élőben lát-
ni, mások a maradandóbb élménnyel 
kecsegtető, ám olcsóbb produkciókra 
vágytak. Mára ráébredtek a magyar 
hagyományokat is felelevenítő és szóra-
koztató társulatok hiánypótló szerepére. 
A komédiák könnyfakasztó, ám tanul-
ságos történeteire, a hahotázás gyógyító 
hatására. Ismerve a két évtizeddel ez-
előtti, és a mai vidék általános helyzetét, 
kulturális igényét, azt kell mondjam: 
kimásztak a gödörből, erős közösségek-
ké váltak, öntudatra ébredtek, tudnak 
büszkék lenni a sajátosságaikra. Örülök 
a változásnak. Csakúgy, mint annak, 
hogy az egykor hozzánk járt felnőttek 
és gyermekek ízlése is megváltozott. 
Bizonyságául annak, hogy tudtunk 
igazi értékeket felmutatni, más szem-
mel figyelik a dolgokat, mára más lett 
a számukra fontos. Ezért is emlékeznek 
szívesen vissza a kuckós időszakra azok 
is, akiket az élet másfelé sodort. 

 – Hány főből áll most a társulat?

– Tizenketten vagyunk, a megalaku-
lásunktól kezdve legalább ötvenen for-
dultak meg nálunk. Többen mentek a 
fővárosba tanulni, de a nyári szünetben 
visszajönnek, és jönnek velünk turnéz-
ni. Hasonlóképpen, mint a külföldön 
dolgozók, amikor hazatérnek nyári sza-
badságra. 

–  „Mentek a fővárosba tanulni” – 
említette…

 – Például a fiam – Szabó Sebestyén 
László –, aki e kuckós történet okán 
lett színész. Most végzett a Színművé-
szeti Egyetemen, a Nemzeti Színházhoz 
szerződött le, de Marosvásárhelyre is jár 
egy tanítványom. Szilágyi Míra szintén 
hivatásos színésznek készül. 

– Nem volna teljes a beszélgetésünk, 
ha nem térnénk ki a filmekre…

– Az álmaimról, a Kuckó Művésztanya 
megalakulásáról, a körtáncban részve-
vők mosolyáról, felszabadult játékáról, 
az izzasztó napsugárról, a rét illatáról 
két film is készült. Mindegyiket Bolla 
Bertold rendezte. A Kalap alatt a Nap 
című szeretetfilmet még ’99-ben az Al-
mafa címűt, amelyet több országban is 
bemutattak, valamivel később. 

Játékfilmjeink is vannak, ilyen a közép-
korban játszódó, Szajhák és igricek, va-
lamint a Csaramora című fikciós krimi. 
De kitaláltuk, és megalkottuk az első 
magyar anti- szappanoperát is, ennek 
Amo család lett a címe. Alapjait a Szóla 
Rádióban teremtettük meg – a sorozat 
darabjait a YouTube-on bárki megnéz-
heti. Filmszemlére is neveztünk vele, ti-
zenhárom városi televízióban vetítették 
– köztük Erdélyben is –, mindaddig, 
amíg egy-két politikus találva érezve 
magát, nem kreált körülötte botrányt. 
A sorozatban Sárvári Gézával, és Váradi 
Ferenc újságíróval, rádiós műsorvezető-
vel egyaránt találkozhatnak. 

– A Kuckó Művésztanya miből tartja 
fenn magát? Mennyire könnyű vagy 
nehéz az említetteket megalkuvás 
nélkül, következetesen képviselni?

– Teljesen önállóak vagyunk, anyagi-
akban is függetlenek. Ez magyarra for-
dítva azt jelenti, hogy nem köteleztük 
el magunkat sehová, addig nyújtózko-
dunk, ameddig a takarónk ér. Már pá-
lyázatot sem írok, felszabadultabbnak 
érzem magam, mint amikor ötven-
százezer forintért, az életemből napo-
kat, heteket ellopva kellett igazolnom 
ezt is azt is. Utána elszámolni, bizonyí-
tani, nem is folytatom. 

Mindent magunk csinálunk, magunk 
agyaljuk ki a díszletet, együtt varjuk meg 
a jelmezeket, együtt festünk. Van ugyan 
egy minimális tagsági díj, de a bevéte-
leink jelentősebb része a szintén szám-
la ellenében befolyó fellépti díjunkból 
származik. Ezt szoktuk visszaforgatni 
üzemanyagra és tárgyi eszközökre. Úgy 
látom, ebbe az irányba mennek a füg-
getlen filmesek is. Hátha egyszer majd 
lesz egy olyan szemlélet, amely ezeket a 
törekvéseket értékelni fogja. „Nekem a 
kérés nagy szégyen, adjon úgyis, ha nem 
kérem” – tartom a legideillőbb végszó-
nak Nagy László versrészletét.       

Akik pedig kitartással, hittel és rendü-
letlenül húzzák a társulat szekerét: Bolla 

Bence József, Gacsályi Kinga, Gyön-
gyösi Imre Tamás, Jószai Zoltán, Ko-
vács István, Mester István, Pánya Péter, 
Sólyom Katalin, Szabó Sebestyén Lász-
ló, Szentgyörgyi Anna, Tóth Viktória.  

* E 2016 őszi, máig aktuális interjúval 
nemcsak az immár 23 éves művésztanyát 
köszöntjük, hanem az esztendeje elhunyt 
riporterre, evokatív interjúportrék készí-
tőjére is emlékezünk – Dalmi Sándorra, 
aki több írását is publikálta folyóira-
tunkban. 
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KALAP ALATT A NAP
BESZÉLGETÉS SZENTGYÖRGYI ROZIVAL, A KUCKÓ MŰVÉSZTANYA ALAPÍTÓJÁVAL

Dalmi Sándor*  
Terpeszkedő többszintes, magát modernnek valló épület tövében bújik meg szerényen az a kicsike cserép fedte ház,
amelynek mohaszagú, borostyánnal körbefuttatott keskeny udvarán, Szentgyörgyi Rozival, a két évtizede alakult

Kuckó Művésztanya Kulturális Egyesület és Utcaszínház alapítójával beszélgettem. 

Jókai és Jókainé
Ha ez a mi kis nációnk nem szokhatott volna 
hozzá a szégyenkezéshez, Jókai Mór révén 
megtanulná talán a szégyenkezést. Nyolc 
milliós embertömegből sohsem ragyogott ki 
még fej olyan ragyogással, mint a Jókai feje 
és kevesebb hálát az ő nagy kiválóságáért még 
nem tapasztalt ember Jókainál. Sienkiewitz 
kis dadogó gyermek. Nevét egy napon sem 
volna szabad a Jókaiéval emlegetni, s a lengyel 
rab náció. Mégis Sienkiewitz a világ ajkán 
él és dísztelenkedik. Jókai Mórt néhány 
irgalom fillérért buta képviselő gyermekek 
hajszolták csak nemrégiben is a magyar 
parlamentben, akik még sohsem kérdezték 
meg, hogy voltaképpen miért növeljük mi a 
velünk barátságba[n] sohse élő Habsburgok 
vagyonát minden évben nehéz milliókkal? 
Ha Jókai még száz évig élne s mi száz évig 
penitenciáznánk, ezt a hitványságunkat 
bajos volna helyrehozni. Mert Jókainál nem 
produkált még nagyobb magyart a török-
tatárokkal vagy finn-ugorokkal rokonkodó 
fajta. A degenerált turáni, – mint az ellenségek 
mondják. És kérdés, fog-e még teremteni 
hozzá hasonlíthatót.

Élt és munkált Jókai. Ennek a munkálásnak 
értéke kiszámíthatatlan. Mindenesetre fölér a 
háromszáz éves török-magyar verekedéssel. Az 
emberek egyébként is kezdenek tisztán látni. 
Ma már hallik a becsületes hang, hogy a nagy 
poéta több a nagy tudósnál s a katona-nagyság, 
a társadalmi nagyság a poéta-nagyság mellett 
semmi. Alig több, mint a bujálkodó nagyság 
vagy betörő kiválóság. Jókai a legnagyobb s 
legkülönb magyar.

Volt egy fiatal, szép leány, akit nagyobb és 
szentebb érzés illetett meg a szent Cecíliák 
és Kunigundák érzésénél. Egyedül akarta 
pótolni azt, amivel a magyar náció az ő 
Jókaijának adós maradt. Ez a fiatal, szép 
leány mámorba ejtette a mi szent öregünk 
szívét s mámorban fogja tartani az utolsó 
szemlezárásig. Áldassék érte e fiatal, e szép, e 
szent nő. Ma Jókai Mórné. Ez a nő abban a 
percben, mikor Jókai Mórné lett, Hungáriává 
vált. A mi jóltevőnkké, a mi nemtőnkké, aki 
boldoggá tette a legkülönbet a mi fajtánkból. 
Még akkor poéta voltam s megcsendülnek a 
régi rigmusok:

Az a nő legyen százszor áldott, 
Aki szivét ejtette meg, 
Aki örök tavaszt varázsolt 
A tarlott őszi táj felett. 
Ne érje gáncs a nászok nászát, 
A sors választott öregét, 
Ne bántsátok a legutolsó, 
De talán legcsodásb regét!... 

Az ő! A sors választott örege. Asszonya 
pedig a legszentebb. Imádjuk őket s aki hisz 
az imádságban – imádkozik értük. – A mi 
legnagyobbunkkal, legkülönbünkkel folytassa 
a sors az ő csodáit. Jókai Mór és Jókai Mórné 
pedig érezzék itt Nagyváradon lelki csókjait 
a nagy szeretetnek, mely lehetne ezerszerte 
nagyobb is. Őirántuk az is kevés volna.

(Nagyváradi Napló 1902. október 14.)

Ady Endre



A történelemtudománynak nem felada-
ta ítélkezni történelmi személyek felett, 
ezt a társadalomra, az utókor megítélé-
sére bízza. Ennek ellenére vannak olyan 
történelmi „nagyjaink”, akiknek már 
életükben megadatott, hogy nemcsak 
a csúcsra jutottak fel, de a történelem 
süllyesztőjében is lejutottak az elfeledés, 
a megvetés szintjére. Erre talán nem is 
találhatnánk jobb személyes példát Rá-
kosi Mátyás életútjánál.

Ennek a cikknek az aktu-
alitását az adja, hogy a 
közelmúltban került be 
Budapest Főváros Levéltá-
ra gyűjteményébe az egy-

kori kommunista diktátor 264 tételből 
– egy tételben akár több irategység is 
található – álló irategyüttesének digi-
talizált változata. A dokumentumok 
azért is érdekesek, mert nagy részük 
nem Rákosi hatalmon lévő éveiből, 
hanem életének leszálló ágában, szov-
jetunióbeli – a párt általi „száműzeté-
sében” –, utolsó éveiben keletkeztek. A 
beszkennelt iratok az intézmény hon-
lapján mindenki számára elérhetők és 
megtekinthetők. 

A jórészt magánjellegűnek tekinthető 
írások – de vannak köztük a párt és 
állami szervekhez címzett levelek, be-
adványok, kérvények is – nemcsak egy 
korszakot, hanem egy személyiséget 
is elénk tárnak. Kibontakozik általuk 
egy XX. századi kommunista politi-
kai hatalmasság arcképe, amelynek 
megismerése érdekes és tanulságos az 
utókor számára. A részben Rákosi keze 
írásával készült papírok mellett hozzá 
intézett – tehát személy szerint őt érin-
tő – levelek, iratok is megtalálhatók. 
Nyelvileg is vegyesek, hiszen vannak 
köztük a magyar anyagok mellett orosz 
nyelvűek és angolul írottak is.  

A néhány éve előbukkant – hogy mi 
módon, az már maga is megérne egy 
érdekes beszámolót, de a terjedelmi 
keretek sajnos erre itt nem adnak lehe-
tőséget – dokumentumokból egyértel-
műen érzékelhető egyfajta, a Rákosira 
jellemző zárt személyiség, ami később 
magával hozott egy bizonyos jól érzé-
kelhető jellemtorzulást is. S megfigyel-
hető egy magas fokú intellektus is – ez 
egyáltalán nem volt jellemző a korszak 
kommunista párt- és állami vezető-
ire –, ami nincs ellentétben a vizsgált 
egyén zárt világával. Egy olyan többes 
értékkészlettel rendelkezett, melynek 
alapja volt a benne meglévő szilárd hit 
a kommunista eszmében és ideológiá-
ban. Ez határozta meg minden lépését, 
az általa áhított cél elérése érdekében 
hozott döntéseit, intézkedéseit, és sem-
milyen morális, humanisztikus érdekek 
nem voltak képesek akadályozni vagy 
megváltoztatni azokat. Széles látókörű 
lévén más meggyőződéseket is ismert 
és tanulmányozott, de ezeket csak an-
nyiban tartotta fontosnak, amennyiben 
a saját céljai elérését segítették. 

Rákosi esetében történelmi paradoxon 
– mondhatnánk, a sors fintora –, hogy 
míg százezrek, de talán akár milliók 
életét is tönkretette, végül ő maga is 
kénytelen volt elszenvedni a Szovjet-
unióban a teljes mellőzöttséget, életkö-
rülményeiben pedig a teljesen visszafo-
gott, a nyomorhoz közeli megélhetést. 
Az a vágya – ami egyértelműen kivi-
láglik a most nyilvánosságra hozott 
iratokból – sosem teljesült, hogy újra 
magyar földre léphessen, vagy – akár a 
legkisebb mértékben is – újra politikai 
tényező lehessen a magyar közéletben. 
Az irathalmaz erre az időszakra vonat-
kozó dokumentumaiból – s az iratok 
többsége ebben a szovjet belső szám-
űzetésben keletkezett – megismerjük 
az egykori kommunista diktátornak 
ezt az életperiódusát. Ekkor van az, 
hogy teljes válságba kerülve, egzisz-
tenciális és közvetlen lakókörnyeze-
téből érkező negatív problémákkal 
küzdve, túl kell élnie mentálisan és 
fizikailag is – bár az életét a politika 
soha nem fenyegette –, küzdenie kell 
a puszta fennmaradásáért. Megjegy-
zendő, hogy a diktátor kifejezés az 
ő esetében talán nem is teljesen he-
lyes, hiszen ő egy világhatalomnak: a 
Szovjetuniónak, annak gyarmattartó 
fennhatósága alatt  egy  kis  országnak: 
Magyarországnak, s azon belül is egy 
szervezetnek: a kommunista pártnak 
volt az egyik roppant fontos, de tulaj-
donképpen a párthatározatokat meg-
hozó és végrehajtó képviselője. Bukása 
után – teljes joggal – azzal védekezett, 
hogy az elkövetett törvénytelenségek-
ben, hibás döntésekben az ő szerepe 
ugyan lényeges és meghatározó volt, de 
semmiképpen sem kizárólagos, hiszen 
csak a párthatározatokat – nemcsak a 
magyar, hanem a szovjet kommunista 
pártét is – hajtotta és hajtatta végre.

A magyar történelemtudományban és 
a történelem iránt érdeklődők között 
is változatlanul elsősorban „sláger” 
– Mohács, az 1848–49-es szabadság-
harc, Trianon, a II. világháború mel-
lett – az ötvenes évek, illetve az 1956-
os forradalom. Vannak történelmi 
személyek, akik iránt feltűnően nagy 
az érdeklődés, s közéjük tartozik – Má-
tyás király, Rákóczi, Kossuth, Horthy, 
Szálasi mellett – Rákosi Mátyás is.

Bár Rákosi személyéről, az ő nevével 
jelzett korszakról már szinte mindent 
megírtak a szakemberek, úgy tűnik, 
a nagyközönség kíváncsisága az idők 
folyamán nem csökkent irányában. 
Ezért napjainkban a legmodernebb 
pszichológiai eszközökkel és feltétele-

zésekkel próbálják megfejteni annak 
titkát, hogyan lehetett egy szegény-
sorból induló valakiből – zsidó szár-
mazása miatt egyébként is hátrányos 
helyzetű lévén – gyakorlatilag az or-
szág teljhatalmú vezetője. Bár születése 
okán zsidó felmenőkkel rendelkezett, 
ő tulajdonképpen a magyar asszimi-
lációtörténet egyik jellegzetes figurája, 
aki soha nem tekintette, határozta meg 
magát zsidóként. Apja, nagyapja is fa-
lusi kovácsmester volt – ami egyáltalán 
nem volt jellemző foglalkozás a zsidó-
ság körében –, sőt nagyapja lelkesen 
támogatta az 1848-as szabadsághar-
cot, és apja is a dualizmus időszakában 
a függetlenségi Kossuth-pártnak volt 
a helyi prominense. Rákosi nemzeties 
neveltetésben részesült, ifjúkorától ro-
mantikusan, szentimentálisan tekin-
tett nemzeti múltunkra. Erre a bázisra 
vetült rá később az a marxista ideoló-
gia, amely dominánssá vált, s vitte el 
a politikai érdeklődés felé. Érdekes 
módon a nemzeti kommunista, mint 
lehetséges alternatíva az ötvenes évek 
magyar politikájában is fellelhető, sok-
kal jobban, mint az ezt követő, Kádár 
nevéhez köthető irányvonalban.

Rákosi a II. világháborút követő ha-
talomra jutása után is furcsa módon 
ötvözte a nemzet érdekeit a kommu-
nisztikus eszmékkel. A társadalom 
ellenségeinek tekintette az addigi 
uralkodó osztályt, s őket igyekeztek 
leválasztani, s részben megsemmisíte-
ni, úgy gondolták, a nemzet érdekeit a 
plebejus, dolgozó osztályok képviselik. 
Őket tekintettét a nemzetnek, míg a 
nemesek, gyárosok, tőkések a nemzet 
ellenségei voltak szemükben, s ezért 
jogosan üldözendők. A munkásokhoz, 
parasztokhoz csapva a haladó értel-
miségeket megalkották a népi bázist, 
s azt vallották, ezek érdekeinek az ér-
vényesítése megegyezik a nemzet ér-
dekeinek érvényesítésével. A kommu-
nista hatalmi aspiráció ennek alapján 
politizált, de e felfogás téves voltáról 
a magyar néptöbbször is – 1945-ben, 
1956-ban és 1990-ben – ítéletet mon-
dott, s mindannyiszor elvetette. De 
ha ezt a nézetet nézzük, akkor utólag 
bármilyen furcsának is tűnik, megért-
jük, miért tartotta magáról azt Rákosi 
Mátyás, hogy ő alapjában véve nemze-
ti politikus.

A dokumentumokból az is megerősí-
tést nyert, hogy Rákosi intellektuáli-
san, értelmileg messze kimagaslott a 
kommunista vezetőrétegből, egyálta-
lán nem véletlen, hogy a szovjet segít-
séggel a negyvenes évek végén lezajlott 

kommunista hatalomátvétel után ő 
lett az első számú vezető. Emellett volt 
még egy olyan érdekes – s a számára 
mindenképpen hasznos – viszonyulása 
a politikához, hogy mindig felkészült 
egy adott személyből, mielőtt tárgyal-
ni kezdett vele. Ha egyházi vezetőkkel 
folytatott eszmecserét, bibliai idézetek-
kel készült, ha egy neves kémikussal, 
akkor előtte lekérte a legújabb angol 
nyelvű kutatási eredményeket, ezzel 
is mutatva, hogy ő is mennyire otthon 
van a kémiatudományok területén. 
Rendkívüli alkalmazkodó képessége 
volt, bele tudta élni magát a másik em-
ber gondolatvilágába, s ezáltal próbálta 
meg érvényesíteni a saját felfogását.

Világlátása fejlesztéséhez autodidakta 
módon képezte magát. Iskolai tanul-
mányait tekintve is szép eredményeket 
ért el. Mindvégig nagyon jó tanuló 
volt – kitűnőre érettségizett Szegeden 
–, bár tanárai, diáktársai alapjában 
véve strébernek tartották. A pesti Ke-
leti Kereskedelmi Akadémián tanult 
tovább, ez elsősorban azért volt fontos 
számára, mert ott lehetősége nyílt több 
nyelvet is elsajátítani. Nagy nyelvte-
hetség volt, az otthonról hozott német 
nyelvtudása mellé megtanult angolul, 
franciául olaszul, illetve az orosz ha-
difogsága alatt oroszul is. Érdekesség, 
hogy amikor Nagy Ferenc miniszter-
elnökkel 1946-ban az USA-ban jártak 
hivatalos úton, ő töltötte be a tolmács 
szerepét, s akkor nagyon jó sajtót is 
kapott az amerikai lapokban. Ez aztán 
vissza is ütött, mert ez a pozitív sajtó-
visszhang eljutott egészen az örökké 
gyanakvó Sztálinig, akiben rögtön 
felmerült a kétely, hogy netán Rákosi 
imperialista kém. Rákosi azzal próbál-
ta ezt cáfolni, illetve jóvátenni, hogy 
a későbbiekben szinte kényszeresen 
kötődött a sztálini politikához, Sztá-
lin legjobb magyar tanítványának ne-
veztette magát. Sztálinnal egyébként 
viszonylag jó emberi kapcsolatot sike-
rült kialakítania, de a szocialista tábor 
többi kommunista pártvezetőivel már 
nem volt ilyen egyértelmű a helyzet. Ez 
abból is fakadt, hogy Rákosi rendkívül 
intrikus személyiség volt, aki szívesen 
kavart volna bele más pártok ügyeibe, 
s az ottani pártvezetők ezt természete-
sen nem nézték jó szemmel.

Amiben egyértelműen sikeresnek volt 
mondható, az a feleségéhez való vi-
szony, a házassági párválasztása. Persze 
jó kommunistákhoz illően, ez is mes-
sze volt a szokványostól, s magától ér-
tetődően a kommunista mozgalomhoz 
kötődik. Jakut származású feleségét az-

után ismerte meg, hogy 1940-ben – 
még mielőtt letöltötte volna a rá kisza-
bott szabadságvesztését – kiengedték a 
magyar börtönökből. A városi legenda 
szerint az orosz hadizsákmányként 
birtokolt, majd 1941. március 22-én 
visszaadott ’48-as zászlók ellenében ke-
rült volna ki a Szovjetunióba. E feltéte-
lezést azonban eddig még nem sikerült 
bizonyítani. Rákosi rögtön a Szovjet-
unióba távozott, elvitték Moszkvába, s 
a közelgő november 7-i ünnepség dísz-
vendége volt mint kommunista mártír. 
Érthető, hogy 15 évnyi börtön után 
elemi hatással lehetett rá ez a szeretet-
dömping, s ebben a társaságban ismer-
te meg azt a jogot végzett, munkás-
mozgalmi hátterű, magas beosztásban 
lévő elvtársnőt, aki rajongott érte. Az 
ismerkedésből szerelem lett, majd há-
zasságot kötöttek. S hogy ezt valóban 
nem csupán az érdekek mozgatták, 
arra bizonyíték, hogy a feleség, Fenya, 
akkor is kitartott a férje mellett, mikor 
Rákosi abszolút elvesztette minden ha-
talmát és befolyását, s együtt volt vele 
a szovjet belső emigrációban, férje ha-
láláig.

Zárásként még egy érdekes adalék Rá-
kosi Csillag-börtönbeli életéhez, a po-
litikusok, pártemberek véletlenjeihez. 
A Horthy-rendszer politikai foglyai-
nak egész más volt a letartóztatásbeli 
életük, mint később az ÁVO börtöne-
iben sínylődőknek. Rákosi is nyitott 
cellaajtókkal élt a börtönben, írnoki 
feladatokat látott el, de használhatta 
a börtön könyvtárát is. Lebukott és 
lecsukott elvtársaival tartotta a kap-
csolatot, szemináriumokat tartottak, 
tovább szervezkedtek. Egy alkalom-
mal, a Molotov–Ribbentrop paktum 
megkötése után – ez Rákosi vissza-
emlékezésében olvasható – teljesen 
váratlanul megjelent nála a szintén ott 
raboskodó Szálasi Ferenc, s gratulált 
neki a német–szovjet együttműködés 
létrejöttéhez. Így egyszer az életben 
– bár különös helyen és körülmények 
között, de egyenrangú státuszban, rab-
ként – találkozott Magyarország két 
későbbi teljhatalmú vezetője. Az egyik 
később nemzetvezető lett, s halálra 
ítélték, a másik pedig pártfőtitkár, aki 
távol hazájától, hatalmától megfoszt-
va, elfeledve halt meg.
 
A cikk megírásához nyújtott segítségért 
köszönettel tartozom dr. Horváth J. 
András főlevéltáros úrnak. Az itt em-
lített dokumentumok megtekinthetők 
Budapest Főváros Levéltára weboldalán 
www.bparchiv.hu/adatbazisok/rakosi-
iratok címszó alatt.
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„Egy új könyv Petrőczi Évától, amitől melegebb lesz a szí-
vünk körül! Szeretettel ajánlom olvasásra!” Molnár Piroska, 
a Nemzet Színésze.

„Nem mögöttünk, a talpunk alatt van a múlt, fel kell fedez-
nünk, mint valamikor a régi utazók az ismeretlen szigeteket. 
Petrőczi Éva anyai dédszüleinek valós dokumentumokra 
épülő, egyszerre regényes és kortörténeti pontosságú életraj-
za, kettős portréja ehhez a múltfeltáráshoz nyújt segítséget. 
Ebből a fordulatokban gazdag, érdekes könyvből igaz mesét 
kapunk arról, hogyan valósult meg a teljes szerelmi, házas-
társi harmónia egy szegedi zsidó leány és egy Arad megyei 
katolikus fiatalember között. A regény minden olvasójának 
igazi elmélyülést kívánok; ezt a gazdag képanyag is segíti.” 
Prof. Dr. Szigeti Jenő, művelődéstörténész, teológus.

„Ajánlom e kiművelt nyelvezetű, inspiráló és példaértékű 
írást azoknak, akik családtörténetük megörökítését terve-
zik. Ez a könyv nem csupán Ida és Gyula leszármazottjai-
nak szól, hanem, mindenkinek, a vegyes házasságban, vagy 
akár teljesen zsidó családban élőknek egyaránt. Petrőczi Éva 
életekről, sorsokról, a régi Szegedről és Gyomáról beszél, ta-
nulságosan, lebilincselően. Köszönöm, hogy elolvashattam 
ezt a több műfajt, szépprózát, lírát és tudományos igén-
nyel feldolgozott dokumentumokat egyesítő kötetet! Ábra-
hám Vera, a Szegedi Zsidó Hitközség dr. Birnfeld Sámuel 
Könyvtárának könyvtárosa, temetőkutató.”

„Két népes család – a szerző anyai ági felmenői – világába 
vezeti el az olvasókat e dokumentumregény. A történet hát-
terében feltűnik Lőw Immánuel, a világhírű szegedi rabbi 
alakja is. A mű 1879–1941 között zajló fejezetei nyilván-
valóvá teszik számunkra a Gondviselés állandó jelenlétét 
a különböző generációk életében. Kedves olvasmánya lesz 
ez a komoly érzelmi és erkölcsi értékeket képviselő könyv 
mindazoknak, akiket megérint egy „rendhagyó”, de holtig 
tartó szerelem krónikája.” Dr. Tokics Imre, tanszékvezető 
főiskolai tanár, a Vallás és kultúra című tv-sorozat mű-
sorvezetője.
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Sajtónyelvőr

„Egyenlőre” nem „szívlelik” egymást   
Hogy gyönyörű anyanyelvünkben miképp árnyalja a jelentést egyetlen 
betű eltérés? A következőkben erre hozunk példákat. Mert koránt sincs 
mindenki tisztában azzal, hogy két hasonló alakú szó közül mikor melyiket 
kell választani, annak érdekében, hogy írásban, beszédben a lehető 
legpontosabban fejezze ki magát. 
 
Írásművészeinktől citálva világossá válik, mi a különbség az egyelőre és 
az egyenlőre szó között: „Egyelőre nem szólok, csöndesen magamban 
emésztődöm, és arra gondolok, miért is vert meg engem az Isten ilyen 
bakafántos, szőrszálhasogató természettel!” – olvassuk Kassák Lajos 
önéletrajzában (Egy ember élete). „Kékre zsúfolódott felhők ontották 
egyelőre csak a villámokat.” E mondat Illyés Gyulától való (Beatrice 
apródjai). Nemes Nagy Ágnes írja A mérhető idő c. esszéjében: „Várom a 
vers algebráját. Egyelőre hiába várom. Egyelőre nemhogy a vers algebrája 
megszületett volna, hanem még a vers számtanát is sikerült szétvernünk 20. 
századi költői gyakorlatunkkal.”  

Arany János Toldi estéje c. elbeszélő költeményének 4. énekéből idézünk: 
„Nyom előttük sincsen, utánok sem marad; / Ha maradna is, azt mindjárt 
egyenlőre / Söpri az éjszaki szélnek fölözője.” Szentkuthy Miklós írja a 
Fejezet a szerelemről c. regényében: „Érthető-e, testvérem, ez a szörnyű 
aránytalanság – az egyenlőre nyírt fű mint eredmény, és egy rabszolga 
kertész egész élete mint ezen eredmény oka között?” E sorok pedig Kassák 
Lajos Máglyák énekelnek című eposzából, prózaverséből valók: „ingyen 
könyveket nyomattak a testvériség értelméről s a / munkanélküliek 
jövedelmét majdnem egyenlőre emelték a dolgozók fizetésével”. 

Világos tehát: noha e két szó alakja hasonló, jelentésük teljesen eltér. Az 
egyelőre idő-határozószó értelme ez: ’most és még egy (bizonytalan, rövid) 
ideig, jelenleg még’. Az egyenlőre – az egyenlő melléknév ragos alakja – 
pedig azt jelenti, hogy ’egyenlő részekre’. 

Az érzékelhető különbség ellenére mind a köznapi írásgyakorlatban, mind a 
médiában számos példát találunk arra, hogy a határozószó helyébe – hibásan 
– a ragos melléknév lép: „A tűz oka egyenlőre ismeretlen”; „Egyenlőre nem tér 
vissza a kánikula”; „Egyenlőre érdeklődj e-mailben!”; „Egyenlőre a televíziót 
nem tudja legyőzni az internet”; az ismert énekes „egyenlőre még nem árult 
el semmit arról, hogy vajon tényleg szerelmes-e”. Mind az öt példában az 
egyelőre a helyes alak. 

Senkit sem lehet szívlelni… Szívelni annál inkább! A szível, ez a választékos, 
kissé népies igénk ugyanis azt jelenti: valaki kedvel, szeret valakit (valamit), 
valamely közösséget, jóindulattal van valaki iránt: „Tőlem akár csak a 
Sanyi meg én lennék az egész világon. Úgyse szível engem más” (Németh 
László: Gyász); „igen szíveli a vasinges népet, maga is az volt s ingyen 
szolgálja” (Határ Győző: Golghelóghi); „még a botrányig forrósodó zajt 
is jobban szívelik maguk körül, mint az áhítatos hallgatást” (Illyés Gyula: 
Naplójegyzetek). Tagadó mondatban sűrűbben fordul elő, s az a jelentése, 
hogy valaki nem kedvel valakit (valamit), alig tudja elviselni, türelmetlen 
vele szemben: „Minek tűr meg akkor itt, ha megvet engem, sehogyse szível? 
– csudálkoztam felette jó ideig” (Füst Milán: A kapitány felesége); „…
Égető és Wiesmayerné, anélkül, hogy egy haragos szót váltottak volna, nem 
szívelték egymást” (Németh László: Égető Eszter); „A kényelmetlen szállást 
nem szívelem” (Tersánszky Józsi Jenő: Sarkantyúvirág).

A szívlel önmagában nem használatos, csak meg- igekötővel fordul elő: 
megszívlel valamit, például intelmet, tanácsot, azaz ’megfogad, követ’: 
„Szívleld meg az intést, és hallgass az okos beszédre!” (A példabeszédek 
könyve – 28,12); „nem szívleltük meg a hasonszenvészet [homeopátia] 
tanítását, hogy a háborút a fészkéig kiégetni csak egek-földek megindulásával 
lehet. Talán a harmadik nemzedék majd már megszívleli!” (Határ Győző: 
Az Őrző Könyve). 

Különbözik tehát a citált két szó jelentése! Ekképp szótévesztés a szível helyett 
szívlelt írni, mondani. Filmismertetőkben olvastuk: „A helybéliek nem 
szívlelik a jövevényt, aki semmire sem emlékszik a múltjából”; „Deadpool 
azonban nem túlságosan szívleli, ha megmondják, mit tegyen…”; „Csizmás 
Kandúr „Shrek és Szamár (aki kezdetben nem szívleli Kandúrt) jó barátja 
lesz”; „egyik férfi sem szívleli Larrie-t és módszereit”; „Nem igazán szívlelik 
egymást, de kénytelenek együttműködni”. Pontatlanok a kurzivált szavak. 
Helyesen: nem szívelik a jövevényt; nem túlságosan szíveli, ha megmondják; 
nem szíveli Kandúrt; egyik sem szíveli Larrie-t; nem igazán szívelik egymást.

Láttuk, egyelőre feleslegesen sok az egyenlőre… Ám aki megszívleli az itt 
írtakat, illetve a hasonló tanácsokat, annak szívelni fogják a szófűzését az 
anyanyelvünk értői, ápolói…     
  

Arany Lajos
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PETRŐCZI ÉVA LEGÚJABB 
KÖNYVE MÁR KAPHATÓ! In memoriam Nagy László

Nyár hozott, tél vitt el,
ne hidd, hogy minden elmúlik,
csak Te múlsz el, ha itt az idő,
mert ott az idő már nem idő, de
ki feszül fel havon delelő
szivárványodra, válladon
bársonyos éggel? 
Gyöngyszoknya
habja, 
hejehaj!

Pengeéles gyönyörként izzik
a fájdalom, versben s vetésben
bujdosó árnyéklakó, ki várod, hogy
a csodaszarvas fiúk hazataláljanak
végre, mert jönnek a harangok érted,
mint a Megváltó szemében az
Ígéret! 
Gyöngyszoknya
fodra,
hujahaj!

Adjon az Isten kerteket,
kertekben fészkelő fürj-hitet,
búcsúzó lovacska-álmokat,
erdőn-mezőn gyertyalángokat…
S Léted, ha végleg lemerült:
kit imád tücsköd-hegedűd?
Gyöngyszoknya
rojtja, 
hejehujahaj!

Lajtos Nóra verse

Múzsák
Csoóri Sándor verssorára

Sír a volt-szeretőm, 
sír a mostani is…*
Mert egyiknek a főztjét 
szerette a másiknak 
a testét –  s volt beste
múzsa ki lelke orsójáról
behálózta a költőt 
egy örök életre kinek 
végül is ez lett a veszte 
mert ebbe halt bele 
hogy majd ama főnix 
madár módján éledjen
föl újabb 
sebeibe…

* Cs. S.: Furulyacsonk a szánkon

Saitos Lajos verse


